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উহুসগগ 


মতুযুতর্ নীল বিষ্পরতা ছিরে আছে ধার স্ম্রর্ডি-_- 


সেই সছ্যণ্রয়াভা মাকে 


আনার কথা 


নামকরণ থেকেই বোঝা যাবে, চিত্রকলা সম্পক্ষিত গবেষণামূলক আলোচনা 
এই বইয়ের বিষয়বস্ত্র নয়। আবার নাম দেখে"যা মনে হতে পারে, ছবি নিয়ে 
নিছক ছেলেভুলোনো গল্পকথা বা কল্পকাহিনীও এখানে বলা হয়নি । চিত্র- 
শিল্পের বৈচিত্রাময় ইতিহাসের অল্পই সাধারণ পাঠকের জানা । সেই বর্ণাঢা 
'ভাগার থেকে কয়েকটি বিষয় নিরাচন করে সেই অনুযায়ী কালজয়ী শিল্পীদের 
তুলনামূলক আলোচনা করা হয়েছে । ছুরূহ স্তান্বিক ভাবায় নয়, সহজবোধ্য 
কাহিনীর ভঙ্গীতে । বিষয়ভিত্তিক এই তুলনামূলক তথোর সমাহার বাংলা 
বইয়ের জগতে এক অভিনবতের স্বাদ আনবে, এই আশা করা অন্যায় নয় । 

বলা বাহুলা, শিল্পীদেরও সেইমত নিধাচন করে নিতে হয়েছে । এই 
ধরনের লেখায় এট জরুরী । এবং এই বেছে নেওয়ার মাপকাঠি একটাই-_ 
প্রবন্ধের বক্তব্য ও দৃষ্টিকোণ থেকে কোন শিল্পী সবচেয়ে তাতপধপুর্ণ। ফলে 
কোনো একটি বিষয়ের আলোচনায় সম্তাবা শিল্পী 'ভালিকা সামগ্রিকভাবে 
সম্পূর্ণ (95119511565) নয় । 

বিশেষজ্ঞ নন, বাংলা বইয়ের উৎসাহী সাধারণ পাঠকই এই বইয়ের 
লক্ষা | তারা যদি আনন্দ পান, চিত্রকল। সম্পর্কে আরো জ্ঞানার ইচ্ছা যদি 
তাদের মধ্যে জাগে, তবেই আমার মূল উদ্দেশ্য সফল হবে । ভ্লভ্রান্তিগুলি 
মাহ কারে নেবেন। 

বিশেষভাবে দু'জনের অকৃত্রিম উৎসাহ এবং সম্পরণ নিঃস্বার্থ সাহায্য 
বইটি প্রকাশের পেছনে রয়েছে । এর! হলো বন্ধুবর কল্যাণ চট্রোপাধ্যায় 
ও মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায় । এরা না হালে এসব বইটই করা যায় না, তাই 
আমার আন্করিক কৃতজ্ঞতা জানাই | প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে যারা সাহায্য €ও 
সহযোগিতা করেছেন তাদের সকলকে ধন্ঠবাদ। 


কলকাত। চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় 
আগস্ট, ১৯৬০ 
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চত্রগুর ও তর 'বখ্যাত শিষ্যরা 


আর পাঁচটা শিল়ের মত চিব্রশিবেও গুরুশিষ্য সম্পর্কের এঁতিহ্া বেশ 
পুরনো । বিশেষ করে রেনেসাদের সময় থেকেই চিন্রশিল্পে নতুন পদ্ধতি ও 
প্রকরণ প্রয়োগের ঘে জোয়ার এসেছিল তার টানে 'অনেক প্রতিভাবান শিল্পী 
জীবিকা, সম্মান ও প্রতিপত্তির মাধাম হিশেবে ছবি আকার জীবন বেছে 
নিয়েছিলেন । জ্ঞান ও বিদ্যাবুদ্ধি উন্মেষের ওই স্বর্ণযুগে জনসাধারণের মধ্যেও 
চিত্রশিল্পের প্রতি ব্যাপক নন্ুরাগ গড়ে উঠেছিল। ফলে ভাল ছবির কদর ও 
বিক্রি বেড়ে যায়। স্বাভাবিক নিয়মেই ইউরোপে, বিশেষ করে রেনেসাসের 
পীঠস্থান ইতালির নানা শহরে, গড়ে উঠেছিল ছোটবড় অসংখা স্ট,ডিও যেখানে 
ছাত্ররা গুরুর তত্বাবধানে চিত্রসাধনার গোড়ার পাঠগ্রহণ করতেন। ছবির 
প্রচুর ফরমায়েশ থাকায় শিল্পগুরুর পক্ষে একহাতে ছবি শেষ করা সম্ভব 
ছিল না। সে যুগের অনেক ছবিই তাই গুরুশিষ্যের যৌথ প্রচেষ্টার ফসল । 
ছবির গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলো তিনি নিজহাতে সম্পন্ন করে চলে যেতেন চিত্রান্তরে, 
বাকি কাজ তার নির্দেশমত ছাত্ররা শেষ করতেন। তাছাড়া স্বাধীনভাবেও 
ছাত্ররা অনেক কাজ করার অন্থুমতি পেতেন। তাতে একদিকে যেমন 
শিক্ষানবিশিতে হাত পাকতো, ভবিষ্কত শিল্পীপ্রত্তিভা উন্মেষের গোড়া 
পত্তনও হত। 

তবে প্রতিভাধর শক্তিশালী শিল্পীরা একই গুরুর ছত্রছায়ায় খুব বেশিদিন 
থাকেন নি। যার কাছে যতটুকু শেখার তা সম্পন্ন করে চলে গিয়েছেন আরে 
সখ্যাত কোনো চিত্রশিক্ষকের স্টডিওতে যাতে অধিগত শিক্ষার ভিত্তি আরো 
ব্যাপক হয়, মৌলিক শিশ্পব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটে । কোথাও কোনো বিখ্যাত 
শিল্পী নতুন কিছু শেখাচ্ছেন, একথা শোনামাত্র তীরা হাজির হতেন তার 
কাছে। এজন্ত নিজের ঘর, বাসস্থান ছেড়ে দূর শহরে পাড়ি দিতেও পিছপা 
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হতেন না, এমনই ছিল ঠাদের জ্ঞান অর্জনের স্পহা। এইভাবে স্তরে স্তরে 
কঠিন সাধনা ও অধ্যবসায়ের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠতেন কালজয়ী সব শিল্পীরা । 
চিত্রের প্রকরণ ও পদ্ধতির সার্থক প্রয়োগে, শ্যপ্টির বৈচিত্র্য ও গভীরতায় তারা 
গুরুর সমান মর্ধাদা লাভ করেছেন এবং অনেক ক্ষেত্রেই ছাড়িয়ে গিয়েছেন 
গুরুকে । তাতে গুর ও চিত্রশিল্পের গৌরব বেড়েছে । আর চিত্ররসিকরা 
পেয়েছেন বারবার ফিরে পড়ার মত চিরস্তন সব কাহিনী । 

এইভাবেই আবিস্কৃত হয়েছিল মহাশিল্পী লিওনার্দো-দা-ভিঞ্চির অনন্য 
প্রতিভা । সেটা ছিল ১৪৭৫ সাল। মাত্র তেইশ বছরের যুবক লিওনার্দো 
ফ্রোরেন্সের চিত্রকর ও ভাস্কর ভেরোচি5ও-র ছাত্র হিশেবে তার স্ট,ডিওতে 
কর্মরত । ওই বছর ভেরোচ্চিও বাইবেলের কাহিনী অবলম্বনে 88115) ০91 
01১০ 01)1150 তৈলচিত্রটি আক। শুরু করলেন। ছবির মধ্যমণি যীশু, তাকে 
দীক্ষা দিচ্ছেন সেপ্ট জন। ব পাশে ছু'জন পরী, হাটু পেতে বসে । ছবির 
মূল অংশ ভেরোচ্চিও করলেও বীপ্রান্তের পরীকে চিত্রিত করার তার পড়ল 
লিওনার্দোর ওপর | তরুণ লিওনার্দো মৃত্তিটিকে এমন দক্ষতায় ফুটিয়ে তুললেন 
যে গুরুর কর ছবির অন্তান্ত অংশ মনে হল সাদামাটা, প্রথাগত | বাস্তবিকই, 
মৃতিটির সাবলীল স্বচ্ছন্দ ভঙ্গী, মাথার জটিল নকৃশা, মস্তকাভরণ অণকার 
কল্পনাশক্তি এবং শান্ত সমাহিত অভিব্যক্তির বিচারে লিওনার্দোর কাজ অনেক 
উচুস্তরের | ভেরোচ্চিও-র পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা নিমেষে ম্লান 
হয়ে গেল শিক্ষানবিশ ছাত্রের একটি খুচরো! কাজে । বুঝলেন, এত বছরের 
একনিষ্ঠ সাধনা ও অধ্যবসায়েও পৌছতে পারেননি শিল্পন্পির সেই স্তরে 
যেখানে শিল্পী ও ভার শিল্প অমরত্ব লাভ করে। ক্ষোভে, লজ্জায়, নিজের 
অক্ষমতার এই উপলদ্ধি নিয়ে ভেরোচ্চিও জীবনের মত ছবি আকা ছেড়ে 
দিলেন, মনোনিবেশ করলেন ভাঙ্কষে । আর কখনে! রঙ তুলি স্পর্শ করেননি । 
তদানীন্তন শিল্পী ও শিল্পস্মালোচক ভাসারি লিওনার্দোর জীবনকাহিনীতে উল্লেখ 
করেছেন ঘটনাটির । আনকোরা এক শিক্ষার্থীর কাছে গুরুর পরাজয় স্বীকারের 
এমন দৃষ্টান্ত চিত্রশিল্পের সুদীর্ঘ ইতিহাসে সম্ভবত আর নেই। ওই ছবি থেকেই 
রেনে্সাসের শ্রেষ্ঠ পবের ব্ুচনা, যাকে ভাসারি বলেছেন হাই রেনেঞ্সাস | 


স্‌ 


রেনেসাসের আর এক মহারথী রাফায়েল পিতার মৃত্যুর পাঁচ বছর পর 
জন্মস্থান উরবিনে। ছেড়ে ছুটে এলেন ইতালির পেরুজিয়া শহরে । মনে শিল্পী 
হবার স্পৃহা । সেখানে পিয়েত্রো পেরুজিনো-র শিশ্বাত্ব গ্রহণ করলেন । 
পেরুজিনো তখন উম্ত্রিয়া অঙ্কনরীতির প্রাণপুরুব, প্রভূত খ্যাতি ও সম্মানের 
অধিকারী । জহুরী চিনলেন জহর । অল্পদিনেই গুরুর চিত্রশৈলী তরুণ 
ব্রাফায়েল নিখুঁতভাবে আয়ন্ত করে ফেললেন । ভাসারির ভাষায়, গুরু শিষ্বোর 
ছবি পাশাপাশি রাখলে বোঝা যেত না কোন ছবি কার আকা । একটান। 
কয়েকটা বছর পেরুজিনোর কাছে শিখে নিলেন যা ছিল জানার । ১৫০৪ সালে 
স্বাধীনভাবে করা পৃথিবী বিখ্যাত [176 1৮121711955 01 010০ ৬1761 ছবিতে 
দেখা গেল, রেখার সাবলীল সৌন্দ প্রকাশের কৌশলে গুরুর সমান দক্ষত! 
অর্জন করেছেন। কিন্ত কোনো মহান শিল্পী শুধু নকলনবিশির বাঁধনে নিজেকে 
বেঁধে রাখতে পারেন না । রাফায়েলেরও সে ভবিতব্য নয়। ফ্রোরেন্সে লিও- 
নার্দো দা ভিঞ্চি ও মাইকেলম্যাঞ্জেলোর মধ্যে কাউন্সিল হল চিত্রিত করা নিয়ে 
রেষারেষি ও প্রতিযোগিতার কাহিনী লোকমুখে ছড়িয়ে গিয়েছিল বহুদূর । 
ছুনিবার সেই আকর্ষণে রাফায়েল সহসা সবকিছু ছেড়ে হাজির হলেন তার বনু- 
বাঞ্চিত ফ্লোরেন্সে। সেখানেই তার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ । ফ্লোরেন্সে আকা 
ম্যাডোনার ছবিগুলিতে পেরুজিয়ার রীতিপদ্ধতির প্রভাব কাটিয়ে নিজন্ব পথ 
খুজে পেলেন । তখন থেকেই তিনি স্বমহিমায় ভাস্বর, তার জয়ষাত্রার শুরু । 

যোড়শ শতকের ফ্রেমীয় চিত্রশিল্পী পিটার পল ব্ুচবেল্ছ-এর মত ছাত্র- 
সংখ্যা অতীতের আর কোনো বড় শিল্পীর ছিল কিনা সন্দেহ । তাদের মধ্যে 
কালের বিচারে অমর হয়ে রয়েছেন আযান্টনি ভ্যান ডভাইক । আর পাঁচজনের 
মতই ইউরোপজোড়া খ্যাতির অধিকারী অভিজাত রুবেন্সের সাহচষে হাত 
পাকাবার স্বপ্প নিয়ে এসেছিলেন । কিছুদিনের মধ্যে যা হয়, তিনিও গুরুর 
চিত্রভঙ্গীটি পুরে! নকল করে নিলেন । কিন্তু সেখানেই না থেমে তাকে টেকা 
দিতে চাইলেন । রুবেন্সের থেকেও ভ্যান ডাইকের ছবির রঙ হয়ে উঠল আরো! 
উজ্জল, লোকজন আরো উচ্ছল । কিন্তু অনুকরণ অন্ুকরণই, তার বেশি কিছু 
নয়। করুবেন্সের সহজ স্বাভাবিকতা ছবিতে এলো না, ভঙ্গীসবন্ষ হয়ে 


৩ 


উঠল। এই ভূল ভাঙতে দেরী হয়নি ভ্যান ডাইকের । বুঝলেন, রুবেন্সের 
সঙ্গে নিজের মেজাজের সিল নেই । স্ৃশুরাং মৌলিক রীতিপদ্ধতি খুঁজে নেওয়। 
ভাল । এই আন্মোপলদ্ধির ফলশ্রুতিতে নিজের শান্ত ভাবুক চরিত্রের সঙ্গে 
সামপ্রন্পূরণ গাঢ় কালো ও সোনালী চকলেট রঙের জাছু ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ল 
ভ্যান ডাইকের কানভাসে । চরিত্রের স্ক্মতম আবেগ আর অন্থুভুতি তিনি 
ফুটিয়ে তুললেন অনন্সাধারণ দক্ষতায় । ইংলগাধিপতি প্রথম চালস স্ট,য়াট 
সমেত ইউরোপের বিভিন্ন সেনাপ5 ও গণ্যমান্য ব্যক্তির ছৰি তিনি একেছিলেন। 
সেসব কাজে কবেন্সের উদ্দামতার বদলে এসেছে অনবদ্য সংঘম, সেই সঙ্গে 
আছে মহান শিপীম্বলভ সংবেদনশীলতার ছাপ । ভ্যান ডাইকের পরিণত 
শিল্পকর্ম রুবেন্সের বিপরীত কোটির, কিন্ত স্বকীয়তায় উজ্জ্বল এবং সে কারণেই 
স্মরণায় | 

বেশি ছবি আকেননি ভেনিসের শিল্পী জর্জনে, কিন্তু কাব্যিক স্ুুষমায়, 
রঙের স্ুুনিপুন ব্যবহারে, আবহস্থগ্ির অসামান্চ দক্ষতায় রেনেসাসের ব্বর্ণযুগের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রকর হিশেবে তার স্থান পাকা হয়ে আছে । রেনেসাসের শেষ 
মহাশিল্লী টিশিয়ানে পেয়েছিলেন একাধারে ছাত্র ও সহকারীরূপে । ছোট- 
বেলাতেই টিশিয়ানের চিত্রশিল্পী হবার আগ্রহ ও উৎসাহ দেখে তার কাকা 
ভেনিসের শীর্ষস্থানীয় শিল্পী ও চিত্রগুরু জিওভানি বেল্লিনির কাছে চিত্রশিক্ষার 
জন্য তাকে পাঠিয়ে দেন। সেখানে টিশিয়ান কঠোর পরিশ্রমে নিজের প্রতিভা 
বিকাশে মগ্ন রইলেন । দীর্ঘদিন গুরুর চিত্ররীতি অবলম্বনে ছবিও একে 
চললেন । কিন্তু তারপর জর্জনের নতুন ধরণের কাজের প্রকরণ ও স্টাইল দেখে 
তাতে আকৃষ্ট হন এবং একত্রে তার সঙ্গে কাজ করতে থাকেন। তখন টিশি- 
য়ানের বয়স সবে আঠারো । জর্জনের মত এত নিখুত ছবি আকতে শুরু 
করলেন যে লোকে তা জর্জনের বলে ভূল করত । 

এই সাদৃশ্ঠ অচিরেই বিপত্তি ঘটাল। ভাসারি শুনিয়েছেন সে কথা । 
১৫০৭ সাল নাগাদ শহরে একটি অট্রালিকার বাইরের দেওয়ালের একাংশ 
চিত্রিত করার ফরমায়েশ পেলেন টিশিয়ান। অন্ত অংশটি জর্জনৈে আগেই 
শেষ করেছিলেন। কাঁঞ্জের ফেটুকু টিশিয়ান করেছিলেন তার খানিকটার 


আবরণ উন্মোচন করে দেওয়া হল। গণামান্ত ও পরিচিত ব্যক্তিরা জানেন না 
ওটুকু তার করা । তাই জর্জনের সঙ্গে দেখা হতেই অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, 
এটা তিনি আগে যা করেছেন, তার থেকে অনেক ভাল হচ্ছে । শুনে ভর্জনে 
চটে লাল। যতদিন টিশিয়ানের কাজ সম্পূর্ণ না হল, ততদিন বাইরে 
পানতপক্ষে বেরোলেন না। তারপর থেকেই ভাকে আর একসঙ্গে কাজ 
করতে দিতেন না । 

এই ঘটনা থেকেই বোঝা যায় ওই সময় টিশিয়ানের প্রতিভা বিকাশে 
জর্জনের অবদান । বোঝা যায়, কেন বহু ছবি কার করা এ নিয়ে বিতুক 
আছে । অবশ্ঠ এই মতভেদের আর একটা কারণ, টিশিয়ান গুরুর অনেক 
কাজ সহকারী ছাত্র হিশেবে সমাপ্ত করেছেন । তবে এসবই টিশিয়ানের শিল্পী- 
জাবনের গোড়ার দিকের কথা । পরবতীকালে গুরুকে অতিক্রম করে বহুদূর 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন নিজের স্প্টিকে । মাত্র বত্রিশ বছর বয়সে জর্জানের 
অকাল মৃত্যুতে ভেনিসের চিন্রজগতে যে শুন্যতার স্য্টি হয়েছিল, পরবতী ষাট 
বছর ধরে তা পুরণ করে রেখেছিল এই মহীবহসদূশ প্রতিভা । 

আমাদের দেশে গুরুশিয়া সম্পর্কের সার্থকতম উদাহরণ সম্ভবত অবনীন্দ্র- 
লাথ ও নন্দলালের । অবনীন্দ্রনাথের কাছেই নন্দলালের চিত্ররচনায় হাতে- 
খড়ি। সব ছেড়ে তার কাছে ছুটে এসেছিলেন শিল্পী হবার বাসনায়। 
তারপর গুরুর অসীম প্রভাবে ও জাতীয়তাবাদের প্রেরণায় ভারতীয় কাব্য, 
পুরাণ, উপাখ্যান, ইতিহাস এইসব নিয়ে ছবি একে গেছেন। কিন্ত গুরুর 
মোগল পাশ্শিয়ান চিত্ররীতি ও কল্পনাপ্রবণ রোমান্টিক মেজাজ গ্রহণ করেননি । 
এখানে তিনি ম্বভাবত স্বতন্ত্র । অজন্তা ভ্রমণের পর (১৯০৯) অবনীন্দ্রনাথের 
বদলে অজন্তার প্রভাব দেখা দিল ছবিতে । বর্ণ নয়, রেখাপ্রধান হয়ে উঠল 
তার ছবি। তবে নন্দলালের শিল্পীসন্তার প্রকৃত মুক্তি ঘটে ১৯২০ সালে শাস্তি- 
নিকেতনে জগত, জীবন ও প্রকৃতির সঙ্গে স্থায়ী সম্পর্ক স্থাপিত হবার পর । 
এরপর তিনি বারবার নিজেকে অতিক্রম করে পাড়ি দিয়েছেন চিত্রন্থ্টির নতুন 
নতুন পথে। এই পরিণত, আধুনিকতম নন্দলালই সত্যিকার পরিচয়ে 
ভাম্বর । 


শিল্পশিক্ষকের ভূমিকায় তিনি পরবর্তীকালের কৃতি শিল্পীদের তৈরী করে- 
ছেন। কিন্তু তাদের কখনো নিজের ছাচে ঢেলে সাজাতে চাননি । শুধু স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য বিকাশে সহায়তা করেছেন। তীর প্রিয় ছাত্র ভারতের অন্যতম সেরা ভাস্কর 
ও চিত্রকর রামকিংকরের স্মৃতিচারণায় ধরা আছে চিত্রগুরুর এই অন্তরঙ্গ ছবি 
--“শিক্ষক হিসাবে তিনি স্বাধীন চিন্তায় কখনো বাধা স্ৃটি করতেন না । যেটা 
যার অভিরুচি, সেটার উৎসাহই দ্রিতেন। এবং সেইভাবে নিজেকে ভাবিয়ে 
তার গলদ, কোথায় স্বাদের অভাব ঘটছে সেটাই বোঝাতেন। তর্কবিতর্ক 
অনেক হত। আবার পরমুহ্র্তে বন্ধুর মত ব্যবহার থাকত ।” (দেশ, নন্দলাল 
বন্থ সংখ্যা )। চিত্রকর বিনোদবিহার্ী মুখোপাধ্যায়ও নন্দলালের অন্যতম 
শিষ্য ছিলেন, কিন্তু গুরুর প্রভাবযুক্ত হয়ে নিজস্ব স্থজন প্রতিভায় বিষয় ও রীতি 
বেছে নিয়ে আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলায় নতুন মাত্রা এনে দিয়েছেন | রাম- 
কিংকর সম্বদ্বেও একই কথা। ছাত্র ও শিষ্ের সার্থকতার এই উত্তরণেই 
শিল্পগুরু ও তার শিক্ষার গৌরব । 


চত্রস্বাষ্ট ঘেখানে আত্মজশীবনশ 


শিল্পীর আত্মমগ্ন তুলি চালনায় শাদা ক্যানভাস নান! রঙের ছটায় ষখন 
ক্রমশ উজ্জল হয়ে ওঠে, একটা চিত্ররূপ দ্রুত অবয়ব নিতে থাকে, ক্যানভাসে 
এসে পড়ে নিজের জীবনের সেইলব ঘটনা ও স্মৃতির ছায়া যা স্তার অনুভূতিতে, 
চেতনার গভীরে মিশে গেছে । অবচেতন মনে বহুদিনের সযতব লালিত সব 
অভিজ্ঞতা ভীড় জমায় তুলির মুখে । শুধু ফেলে আসা লময়ের নয়, বর্তমান 
জীবনের নানা ছুঃখবোধ আর আনন্দান্ুভৃতিও তার শিল্পীবোধকে উদ্ব-ন্ধ করে 
সঞ্চিত হয় স্থপ্ির মহামূল্য রসদ । সংবেদনশীল শিল্পী তাই শিল্পকর্মে খুজে পেতে 
চান নিজের অস্তিত্বকে । অন্থত্র ঘা প্রকাশ করার স্থযোগ মেলেনি, জীবনবোধ- 
সঞ্জগাত সেই অব্যক্ত আবেগ মুক্তি পায় রঙের অতলস্পর্শাতায়, অবয়বের স্্ 
ব্ঞ্জনায়। সেইসব ছবিতে মূর্ত হয়ে থাকে শিল্পীর জীবন ও সময়ের নানা 
অংশের জীবন্ত উদ্ঘাটন । ছবি হয়ে ওঠে তার আত্মজীবনীরই একাংশ । 
কখনো এই আত্মপ্রকাশ প্রচ্ছন্ন, ইঙ্গিতময় । কখনো তা সরাসরি উপস্থাপনায় 
সরব। চিত্রশিল্পের ইতিহাসে এইভাবেই গড়ে উঠেছে স্বল্প কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
যেখানে চিত্রস্প্রি আর আত্মজীবনী সমার্থক । 

মাইকেলআযাজেলোতে আত্মজীবনের নানা দিকের উল্লেখ পরোক্ষ, 
গভীর ব্যঞ্জনাময়। তার ছবি আর ভান্বর্ষ দেখলে মনে হয় নিজের কথা নয়, 
সাধারণভাবে সবজনীন সত্যই তাতে বলা হয়েছে । কিন্তু সেইসব সত্য তিনি 
গড়ে তুলেছিলেন জীবনের অভিজ্ঞত] ও নমুভ্ূতি দিয়ে। তারপর 
সেগুলো একে একে প্রকাশ করেছেন নানা ধর্মীয় চিত্রে, ভাক্কর্ধে। জাগতিক 
যাবতীয় বন্ধন থেকে মুক্তির আকাত্ম। ছিল তার ধর্মবিশ্বাসের গভীরে । ঠ২699- 
£7501$01) ০6 00115 শীর্ষক তিনটি অসামান্য রেখাচিত্রে ঘটে €গছে তার 
মর্মস্পর্শী প্রকাশ । নিজের ধর্মীয় ভাবাবেগ আর আধ্যাত্মিক আবিষ্টতার পরিচয় 
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তিনি পুথিবীবিখ্যাত সিগ্িন চ্যাপেলের ছাদে অক বিভিন্ন গ্রফেট বা ভবিষ্যত 
বক্তাদের ছবিতে রেখে গিয়েছেন। যে অসীম অদমা হ্যটিশক্তি তার 
সারা জীবনের কর্মপ্রেরণার উৎস, ওই চ্যাপেলে আদমের স্যগ্রিকর্তী 
0০9৭ 11)6 [8911701-এর অবিস্মরণীয় চিত্রায়নে সেই শক্তিকে চিনে নেওয়। 
যায়। জগত ও জাগতিক জীবনের স্প্ির প্রতীক তিনিই । আর €001- 
?026101 01 51. [১০০1 ছবিতে শিল্পী নিজের বেদনাবোধ দিয়ে পিটারের 
যন্ত্রণা ফুটিয়ে ভুলেছেন। এ তার মানবজীবনের ছুঃখছুর্দশার প্রতিচ্ছবি হয়ে 
উঠেছে ।  ধর্মবিশ্বাসী মাইকেলম্যাঞ্জেলোর এইসব কাজে এক আধ্যাত্মিক 
মাত্মচিত্র যেন ফুটে ওঠে । 

শিল্পীদের জীবনকে পড়ে নেওয়ার এক নির্ভরযোগ্য দলিল তাদের 
আত্মপ্রতিকৃতি। এখানে নিজেকে ছাড়া আর কাউকে খুশী করার বাধ্য- 
বাধকতা নেই । তাই সহজেই ব্বমুখকে করে তুলতে পারেন যাবতীয় আবেগ, 
জ্বাল! ও দহন প্রকাশের মাধ্যম । রেমব্রান্ট ছাড়া কেই বা একাজে পার্থক- 
তর? জীবনের বিভিন্ন সময় আকা ষাটটিরও বেশি স্বচিত্রে ধরা আছে নান। 
ঘাতপ্রতিঘাতের জ্বলজ্বল ব্বাক্ষর । তাতে জানা যায়, যৌবনের রূপরসমোহ- 
জাত বেপরোয়া আনন্দানুভূতি ও আত্মজিজ্ঞাসা নিয়ে যার শুরু, বাস্তবতার 
কঠিন অভিজ্ঞতায় পুড়ে পুড়ে সেই শিল্পীজীবন ক্রমশই এগিয়ে চলেছে বৃহত্তর 
আত্মোপলদ্ধির দিকে । একদিকে জীবনের আনন্দ, অন্থদিকে ছুঃখের দহন-_ 
শিল্পের মালমশলা এই দিয়েই তৈরী । এই ছুই-এ মিলে রেমব্রান্টের জীবন ও 
সষ্টি হয়ে উঠেছে পরিপূর্ণ । 

স্ত্রী সাসকিয়ার সঙ্গে বিখ্যাত আস্মচিত্রে মূর্ত হয়ে আছে শিল্পীর ভাবনা- 
চিন্তাহীন বিবাহোত্তর জীবনের উচ্ছলতা। ও স্তুখান্ুভৃতি | সেখানে পানপাত্র 
হাতে তুলে ধরে রেমব্রাণ্ট যেন জীবনের জয়গানে মন্ত। জীবনের মত ছবিও 
ওই সময় বর্ণময়, পরিপূর্ণ । স্ত্রীকে নানা জাকজমকপূর্ণ পৌষাকে সজ্দিত করে 
একে চলেছেন একের পর এক ক্যানভাস । ক্যানভাস তো নয়, যেন রঙের 
বিচিজ্ঞ সমারোহ, উৎসব । কিন্তু পরবর্তীকালে শোচনীয় আধিক বিপর্ধস্ধ ও 
স্ত্রীর মৃত্যু রেমত্রাণ্টের মুখমগ্ডলে এনে দিয়েছে বেদনাজনিত এক গান্তীর্ব। 
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দেউলিয়া ঘোষিত হবার তিনবছর পর করা এক আস্স প্রতিকতিতে এ সলাই 
উদ্ঘাটিত যে শিল্পীর জীবন ও মানসিকতায় ঘটে গিয়েছে বড় পরিবর্তন । তারপর 
যত সময় এগিয়েছে, নানা কষ্টের মধোও আাস্তানুসন্ধানে তার অবিচল প্রতিজ্ঞ 
ফুটে উঠেছে প্রতিটি স্বচিত্রে। জীবনের নান। অভিজ্ঞতার ছাপ স্পষ্টতর হয়েছে 
মুখমণ্ডল ও কপালের দীর্াযিত কুর্চনে । তেইশ বছর বয়সের আত্মচিত্রে ছিল 
মজানা বিশাল জগত € জীবনকে জানার আগ্রহ, জিজ্ঞাসা । মধাবয়স 
পেরিয়ে পরিণত বয়সের ছবিতে জ্বলজ্বল করে উঠেছে সেই জ্ঞানলন্দ স্থৈষ, 
প্রজ্ঞা। এ যেন শিলীসন্তার ক্রমোত্তরণের ইন্ডিহাস, চলমান এক জীবনের 
দৃশ্যময় কাহিনী । ভবির ইতিহাসে শিল্পীজীবানের এমন গভীর স্বগ্ম ও মমস্প্শী 
বিশ্লেষণ বিরল | 

রেমব্রান্টের এই জীবনসংগ্রাম পিটার পল রুবেল্সের ছবিতে পাওয়া 
যাবে না। রুবেন্সের ছবি ভার জীবনের মতই বর্ণাঢ্য, সুখী, উজ্জল । বিশেষ 
করে তিপান্ন বছর বয়সে দ্বিতীয়বার বিবাহের পর জীবনের স্থুখ ও শান্তিতে 
ক্যানভাস হয়ে উঠেছিল বর্ণনয়, প্রাণোচ্চল | ওই সনয়কার গাঠস্থ জীবনের 
পবম আনন্দ কানভাসের বিস্তৃত পরিসর জুড়ে চিত্রিত করেছেন৷ স্ত্রীপুত্র সহ 
বাড়ীর বাগানে আত্মচিত্রে এই স্থুখ আর সম্বদ্ধির এক বিশ্বস্ত প্রতিফলন | 
স্থন্দরী যুবতী ন্্ী হেলেনাকে নিয়ে পরপর সব 'প্রাণবন্থ ছবি একে গেছেন | 
সেখানে হেলেনা কখনে। ধমীয় বিষয়বস্তুর চরিত্র বা মাডেল, কখনো ব৷ পুত্র 
কোলে স্বয়ং উপস্থিত। জীবনের আনন্দই কবেন্সের চিত্রলগ্টির বর্ণচ্ছটায় 
প্রতিফলিত । 

জীবনের টানাপোড়েন ভ্যান গবঘের প্রখর অনুষ্ঠঠিশীল শিল্পাননকে 
যেভাবে নাড়া দিয়েছিল, তুলিকে করেছিল শ্চষ্টিচঞ্চল, তার তুলনা ছবির জগতে 
বিরল। বাতিক্রম একমাত্র পিকাসে।। জীবন ও শিল্পের এমন নিবিড় 
যোগাযোগ ভ্যান গঘের ছবিকে হুলেছে এক চলমান আক্মজীবনী, বিশেষ করে 
জীবনের শেষ দিকে আলে পবের ছবিকে । ওই সময়কার নিসর্গচিত্র শুধুমাত্র 
নিসর্গের ছবি নয়, তা শিল্পার মানসিক অবস্থার প্রতিফলন, ৪ 5181০ 9? 
1711). দক্ষিণ ফ্রান্সের ওই অঞ্চলের মালোয় ভরা প্রকৃতির বিপুল বর্ণ- 
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প্রাহূর্যে যে প্রবল উচ্ছাস ও আবেগ শিল্পীর মনে স্থষ্টি হয়েছিল, প্রতিটি 
ছবিতেই তাঁর সোচ্চার প্রকাশ । জীবনের এই অল্প কয়েকটি দিন দুল 
অবিমিশ্র এক শআানন্দে শিল্পীর মন ও ক্যানভাস ভরে ওঠে । ভাই থিওকে 
লেখা এক চিঠিতে পাই সেই আনন্দের অভিব্যক্তি--*]1,1615 8091 21] 
01001)21011)0,” ১৮৮৮তে করা 10115 912 151) সেই 01001)8171- 
া1০1)1-এর এক অনবদ্য চিত্রায়ন । তারাভরা রাতের রমণীয় সৌন্দর্য পরম বর্ণময় 
হয়ে ধর! দিয়েছে ভ্যান গঘের কল্পনায় । 

তবে ক্ষণস্থায়ী এই প্রশান্তি । কয়েকমাসের মধ্যেই আক্রান্ত হলেন 
অন্তদ্বন্দ ও তীব্র মানসিক অস্থিরতায় যা ভার জীবনকে অপ্রকৃতিস্থতাজনিত 
বিয়োগাস্ত পরিণতির দিকে দ্রুত এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। তখন থেকে 
জীবনের শেব পধন্ত করা অনেকগুলো ছবিতে এই এগিয়ে যাওয়ার বিশ্বস্ত 
ক্রমবিবরণ সহজলভ্য | গগ্যার সঙ্গে সংঘাতের ফলে উত্তেজনাবশে স্বকর্ণকর্তনের 
পর পাইপমুখে ব্যাণ্ডেজ-বাধা অবস্থায় যে স্বচিত্র আকেন তাতে রয়েছে 
সূচনার ইঙ্গিত। ১৮৮৯ সালে সেন্ট রেমী মানসিক হাসপাতালে থাকতে 
আকা "110০ 91211 ট181)0-এর অন্য একটি ক্যানভাসে পাওয়। গেল 
শিল্পীমনের ওই সময়কার উত্তাল বিক্ষোভ, অশান্তি । তারা, আকাশ সাইপ্রেস 
গাছ এসব নিয়ে ছবির সমগ্র পরিবেশে তাই তোলপাড় । ১৮৯৭তে সেন্ট 
রেমীতেই করা 0০900 2০92৫ ১ 1211 ছবিতে টাদের গোলকটি 
আকলেন ঠিক উল্টো অর্থাৎ সুর্যের বিপরীতমুখী । রাস্তার পাশে শস্তক্ষেত 
এলোমেলো, যেন ঝড়ে বিধ্বস্ত । আকাশও সমান অশান্ত । সেখানে পাশা- 
পাঁশি চাদ ও স্ধ, ছুই-ই সমান উজ্জল! অথচ গাছের ছায়। পড়েছে সূর্ষের 
আলোয় নয়, টাদের আলোয়! আবার ঘোড়ার গাড়ির কোনে ছায়া নেই ! 
ছবি এখানে শিল্পীর চূড়ান্ত মানসিক ভারসামাহীনতার দর্পণ । এটা মৃত্যুর 
কিছুদিন আগের কথা, মানসিক রোগের আক্রমণে তখন তিনি বিপর্যস্ত । 
মৃত্যুর ছুমাস আগে করলেন সর্বশেষ আত্মপ্রতিকৃতি, সবশ্রেষ্ঠও বটে । তার 
পশ্চাৎপটে সবুজ ও নীল রঙের বিক্ষুদধ আলোড়নে অমর হয়ে রয়েছে এই 
উদ্‌ত্রান্ত, ক্ষতবিক্ষত, বেদনার্ত শিল্পীসন্তার চুড়ান্ত পরিণতির অভিব্যক্তি । 
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অন্তিম ছবিগুলোতেও বেশ বোঝা যায়, শেষের সেদিন আগতভগপ্রায়। ক্যানভাসে 
তখন এসেছে অজন্ন কালো পাখি, মেঘে ঢাকা ঝড়ের আকাশ | আসল্স 
মৃত্যুর ঘন্টাধ্বনি শোনা যায় স্পষ্ট । 

স্থায়ী, সুখী একজায়গার জীবন ভ্যান গঘের ভাগো জোটেনি । নিঃসঙ্গ 
ক্লাস্ত শিল্পী তাই অনেক দুঃখে ভাই থিওকে এক চিঠিতে অকপটে জানিয়ে- 
ছিলেন__ণ[ ৪1৪৬5 06] হা) ৪ 08811617, 20110 50111911010 
৪10 00 50170 09911728010). 111 1611 17৬5616 11771 1175 
501179৬/1)918 21704 179 09511191101 00 101 9%15, 11121 
$66])5 10770 ৬০1৬ 16890178110 2170 11161 61010] ” 
জীবনের এই চিরপথিকসন্তার প্রকাশ 0০90170% [০৪0 ০৬ 18170 
ছবিটির পথপ্রান্তে ছুই পথচারীর নিঃসঙ্গ পদচারণায় । হয়ত বুঝেছিলেন, 
দিন ফুরিয়ে আসছে | ভনডানো এ জীবনের গভীর গোপন অনুভূতিটুকু 
চিত্রায়িত করে যাবার এই সময় 

ভান গঘের জীবনের সবচেয়ে বড় দুঃখ এই নিদারুণ একাকীন্ববোধ। 
মনের সঙ্গী পাননি, বন্ধুর সঙ্গস্থখে বঞ্চিত মন এই অভাববোধে গীড়িত হয়েছে 
জীবনের বেশির ভাঁগ সময় । ১৮৮৮তে করা বিখ্যাত 151) 0৪03 080 
[701180081 11917. ছবি ছুটি সেই বেদনার অবার্থ চিত্ররূপ । মানুষজন 
এখানে দূরে দরে, তাদের চেন! যায় না| তাদের সঙ্গে দূরহ বোঝাতেই যেন 
ছবির সামনের দিক অনেকটা ফাঁকা । মান্ষের সাহচধহীন শিলপীমন হাই 
দূরের উচ্জ্বল তারাদের সানিধা পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে থাকে | 07ি 
67706 8 191) ছবির বড বড় রাতের ভারা মার জনশৃহ্ত গোল 
গোল টেবিল এই আকাক্ষায় মিলেমিশে গেছে | 1017 0586ি-র 
কথায় ভাই থিওকে লিখেছিলেন, লাল আর সন্জের সাহাযো আমি 
মানুষের নিদারুণ সব আবেগ প্রকাশ করতে চেয়েছি । এ ছবি আসলে শিল্পীর 
মনোজগতের অদম্য আবেগেরই বহিঃপ্রকাশ । লাল ও সবুজের বৈপরীহো 
তার বিচ্ছিন্নতা ও নিঃসঙ্গতা সার্থক চিত্রভাষা খুজে পেয়েছে | মৃত্যুর অব্যবহিত 
পূর্বে করা শেষ ছবি 0010910 ৬111) 7২০০109 প্রসঙ্গে যা লিখেছিলেন 
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তাতেও এই অনুভূতির চূড়ান্ত অনুরণন-_-+চ00%/108 6%8০615 112 
2 20050, 1 10259 10217/650 01)199 07015 016 087$8393 911010৩. 
[1055 215 850 7610 ০01 1621 00061 (1000150 510165১2170 [ 
10 106 0690 6০0 £০ 010৮ 01 2) ৪% 6০ 11 60 9%)1553 
52017655 2114 9511610)6 101)091110655.+ 

আমার জীবনই আমার শিল্প, এমন অমোঘ এক ঘোষণা চিত্র- 
শিল্পের ইতিহাসে যাকে সবচেয়ে মানায়, তিনি পিকানসো | জীবনের নানা 
ছন্দের আলোড়ন, প্রতিটি দিকচিহ্ ও মোড় ফের! তার শিল্পস্ষ্টিতে প্রতি- 
ফলিত হয়েছে । গভীর আত্মবিশ্বাসে তাই তিনি বলতে পেরেছিলেন, অন্তরা 
যেভাবে আঁক্মজীবনী লেখে, আমি সেইভাবে ছবি একে যাই । আমার ছবিকে 
তাই আমার জীবনের ডায়েরীর পাতা হিশেবেই গণ্য করতে হবে । পিকাসোর 
ঘনিষ্ঠ বান্ধবী ডোরা মার একবার মন্তব্য করেছিলেন, পিকাসোর উত্তর- 
কিউবিস্ট যুগের যে কোনো পবে পাঁচটি জিনিস তার জীবনযাপন ও শিল্প- 
রীতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে _কবিরা, বন্ধুবান্ধব, মহিলার অর্থাৎ প্রেমিকারা, 
বাড়ির আর কুকুর। তখন থেকে তার জীবন ও শিল্প প্রকৃত অর্থেই 
এক্স । ছবিই বলে দেয়, কখন কিভাবে জীবন ও মননে ঘটে গিয়েছে 
পরিবর্তন । বিশেষ করে স্ত্রী, প্রেমিক ও বান্ধবীদের যেমন যেমন তার জীবনে 
আসা যাওয়া, সেইভাবে চিত্ররীতিও পাল্টে গেছে । ভালবাসা ও সাহচর্ষের 
উষ্ণ সুখানুভূতিজাত বর্োজ্জল সিগ্ধত। ও বিচ্ছেদের বেদন! চক্রাকারে ক্যানভাসে 
ফিরে ফিরে এসেছে জীবনের বিভিন্ন সময় । 

ছবিতে অনুভব করা যায় গতিময় এই জীবনের ছুরস্ত স্পন্দন। প্রথম 
স্ত্রী গলগার সঙ্গে প্রেম ও বিবাহস্থখের প্রভাবে পিকাসো! নিওক্লাসিকাল 
চিত্ররীতি গ্রহণ করেন, গড়ে ওঠে মা ও শিশুর চিরস্তন বিষয়বস্তু অবলম্বনে 
অনিন্দুন্দর-চিত্রমালা' । তেমনি ওলগার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হওয়ার সময় প্রচণ্ড 
মানসিক অশান্তি ও ক্রোধ ছবিতে নিয়ে এল ভাঙ্টুর, কর্কশতা, নারীদেহের 
' আকারে বিকৃতি, সুররিয়ালিস্ট চিত্রকলার প্রভাবে অন্তর্গগতের অনুসন্ধান । 
আবার নতুন বান্ধবী মারি তেরেসের মুখ ক্যানভাসে আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
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এসবের বদলে ইন্দ্রিয়পরায়ণ কোমলতা ও উত্তাপ লক্ষ্য করা গেল। পরবর্তী 
বান্ধবী ডোরা মারের মুখাবয়বকে করে তুললেন গেণিকা ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
পর্বের নানা পরীক্ষ। নিরীক্ষার মাধ্যম । এখানে লক্ষণীয়, আত্মপ্রতিকৃতি নয়, 
প্রেমিকাদের অজন্র ছবিতেই তার জীবনের বিভিন্ন পর্বের ভালবাসা, কামন! 
বাসনা, বিতষ্ঞজা ও ক্রোধের প্রকাশ । আমার ছবিতে এইসব খবর আপনিই 
জানাজানি হয়ে যায়, বলেছিলেন পিকাসো । এরপর ডোরা মারের বিদায়, 
ফ্রণসোয়া জিলোকে নিয়ে নতুন জীবন শুরু, কিছুদিন পর পুনরায় বিচ্ছেদ ও 
মানসিক অবসাদ এবং শেষ পর্যন্ত চূড়ান্ত পর্যায়ে জাকুলিনকে স্ত্রী হিশেবে 
গ্রহণ-__ব্যক্তিগত জীবনের এ সমস্ত তথ্যই সবিস্তারে বর্ণনা করা আছে 
ছবিতে । নিতা নতুন প্রকরণ ও শৈলীর উদ্ভাবনে এবং প্রেমিকাদের দেহা- 
বয়বকে সেইমত পধায়ক্রমে রূপান্তরিত করে পিকাসো এইসব পরিবর্তন 
চিত্রবদ্ধ করে রেখেছেন । ক্যানভাসে এইভাবে জীবন আর স্থ্টি মিলেমিশে 
একাকার হয়ে বেঁচে আছে, থাকবে । 

তবে শুধুমাত্র ঘরসংসার বা আশপাশের পরিচিত সীমিত বৃত্তের জীবন নয়, 
তার বাইরে বুহন্তর জনজীবনের নান? স্মরণীয় ঘটনাও পিকাসোর জীবনকে স্পর্শ 
করেছে, উদ্ধৎদ্ধ করেছে তার শিল্পীমনকে । তাই স্পেনের গৃহযুদ্ধ, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ, কোরিয়ার যুদ্ধ, বিশ্বশান্তির জন্য আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা-_-এসব থেকে 
্ষ্টির মহামূল্য রসদ সংগ্রহ করেছেন । এই ব্যাপক অর্থেও পিকাসোর জীবন 
ও সময়ের দর্পণ তার ছবি। সামগ্রিক বিচারে বিংশ শতাব্দীর এক শ্রেষ্ঠ 


জীবনশিল্লী তিনি । 
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ীনর্জন এক দ্বীপ 


নির্জনতা শুধু কবি বা সাহিত্যিক নয়, চিত্রশিন্পীরও প্রিয় সহচর । 
নির্জনতার কবির মত নির্জনতার শিল্পী আখ্যাও দেওয়া যায় একাধিক ম্বনামধন্) 
চিন্রশিল্ীকে | ভারা আত্মমুখী, অখণ্ড নির্জন অবসরের মধ্যে খুঁজে পান স্ষ্টির 
আঞুরন্ত রসদ । বাইরের কোলাহলের জগত থেকে নিজেদের গুটিয়ে নিয়ে গ্ন 
হয়ে যেতে ভালবাসেন নিজন্য এক জগতে । ছবিতে চিরকালের মত ধর! 
থাকে সেই নিন একান্ত সাধনার পরিচয়টুকু। এক হিশেবে তা সাধনাই বটে । 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, এমনকি বনু বছর ধরে একা গ্রচিন্তে গড়ে তুলতে 
হয় শিল্পীর মানসলোক | তবেই ভার ৮151090 এক অখণ্ড রূপ নিতে থাকে । 
স্গি হয় সময়বিজয়ী শিল্প । মহান শিল্পীদের অনেকের ক্ষেত্রে একথা প্রযোজ্য 
হলেও এখানে আমরা বেছে নেবে। সেই ক'জনকে ফাঁদের জীবনের সবচেয়ে 
ফলপ্রন্থ স্প্টিশীল সমযুট্রকুর অনেকটাই কেটেছে নিজের বেছে নেওয়া একাস্ত 
এক পরিবেশে, যাকে বলা যেতে পারে নানা মানুষের ভীড়, মন্ডপার্থক্য থেকে 
বিচ্ছিন্ন নির্জন এক দ্বীপের মত, যেখানে শিল্পীহই একমাত্র মধিপতি আর তার 
শিপ্প একমান্র রাজমহিযী | 

উনিশ শতকের নিসর্গচিত্রের কবি, প্রতিচ্ছায়াবাদী চিত্রকলার প্রধান 
উদগাতা ক্লোদ মোনের কাছে গিভানি ছিল সেই পরম কাঙ্খিত ছীপের মত। 
সেখানে স্ষঙ্টির অবসর, ধানের সময় ছিল অফুরন্ত । মাত্র আড়াই মাইল 
জায়গার স্বল্প পরিসরের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে গড়ে তুলেছিলেন জীবনের 
শেষ তেতাল্লিশ বছরের অধিশ্মরণীয় সব স্থষ্টি। শিল্পীজীবনের শুরু থেকেই 
প্রকৃতির অকৃপণ দাক্ষিণ্যে সমৃদ্ধ বহু রমূণীয় জায়গায় ছুটে গেছেন রঙ তুলি 
নিয়ে । প্রথমে ফ্রান্সের সবত্র, তারপর স্ত্রীর অকালমৃত্যুর পর নিঃসঙ্গতা 
ঘোচাতে ইউরোপের নানা নির্জন প্রাস্তরে, বনাঞ্চলের সীমানায়, নদীর 


১৩ 


তীরে। খুঁজে ফিরছিলেন এক নিভৃত স্থান, একটানা কাজের পছন্দসই 
পরিবে শ। 

অবশেষে ১৮৮৩ সালে ফান্দের গ্রমাঞ্চল গিভানিতে মন বসল । স্থিত 
হল এতদিনের যাযাবর জীবন। নিজের মনের মণ করে সাজালেন বিশাল 
বাগান, জলাশয় । তার ওপর তৈরী হল ছোট্র জাপানী কাঠের সেতু । নীচে 
অজত্র বাহারি ফুলের সমাহার । বূঙের উৎসব লেগে গেল যেন। সকাল থেকে 
সূর্ধাস্ত পর্যন্ত রোদের উজ্জ্বল রকমারি ভাভা তাদের গায়ে ছড়িয়ে পড়ে স্থগ্ট 
করল অবর্ণনীয় রডের সম্ভার । চারপাশের এত খীশ্বর্ষ সম্পূর্ণ গ্রাস করে নিল 
মোনের অনুভব । তখন থেকে শুধু ওই বাগানেই জমা হতে থাকল শিল্পীর মহাখ 
সব সঞ্চয় । ক্যানভাসে তখন তিনি কেবলমাত্র চিত্রশিল্পী নন, এক সুদক্ষ মালিও 
বটে। সমস্ত পরিচর্ধায় রঙে রঙে গড়ে তুলছেন এক সাজানো বাগান | যেখানে 
মানুষ নেই, প্রকৃতিই নিজরাজ্যে স্বাধীন, সাবভৌম | বয়স বাড়ার সঙ্গে দৃষ্টি- 
শক্তি, কর্মক্ষমতা, বাইরের জগতের পরিধি যত সন্কৃচিত হয়ে এলো, ক্যানভাসে 
বিশাল থেকে বিশালতর বিষ্ততিতে তত জাকিয়ে বসল মজন্ন ওয়াটারলিলি, 
জাপানী সেতু, জলের ওপর প্রতিবিশ্বিত নানা ফুল, সূধাস্ত, রামধনু, পপলার 
গাছের সারি । বছরের পর বছর মোনেকে তারা যুগিয়ে গেছে ছবির অফুরন্ত 
রসদ। প্রকৃতির কোলে অসীম নির্জনতায় সির নেশায় বিভোর শিল্পী ঘণ্টার 
পর ঘন্ট।, দিনের পর দিন বিমুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকতেন বাগানে প্রকৃতির 
পরিবর্তনশীল রূপের দিকে ! এই মুগ্ধতাবোধ তার আঘৃত্য সঙ্গী ছিল । এই- 
রকম নিরবিচ্ছিন্ন নির্জনতায় প্রকৃতিকে নিবিডভাবে চেনা যায় । তাই হয়ত 
সহজেই উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন হাজারো গাছের মাঝে নিঃসঙ্গ উইলোর 
কান্না । ১৯১৯-এ এক মস্ত ক্যানভাসে আমাদের শোনালেন সেই ৬/০৫1178 
৬/1110৬-র মর্মভেদী শব্দ । বিংশ শতাব্দীর চিত্রকলার অন্ত বিস্তার উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে মোনের এইসব অনিন্দস্ুন্দর চিত্রমালায় । 

উনিশ শতকের আর এক প্রবাদ পুরুষ পল গগ্যাও খুঁজে পেয়েছিলেন 
নির্জন সেই দ্বীপ। কৈশোর থেকেই মনের এক কোণে সযত্বে লালন করে 
রেখেছিলেন স্বাধীন সুখী আদিম এক স্বর্গভূমির স্বপ্ন, যা হয়ে উঠবে তার শ্বাধীন 
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নিশ্চিন্ু চিত্রম্থ্রির আদর্শ লাশ্রয়স্থল। তার খোজে ঘর ছেডে বেরিয়ে পড়ে 
ভিলেন বিশাল সমুদ্রে, জাহাঁজের নাবিক হয়ে । সেই টানেই প্যারিসের শহুরে 
জীবন, চাকরি, কাফেতে জমজমাট দীতঘ আছড্ডা, বন্ধুবান্ধব. স্্রীপুত্র পরিবার এসব 
ত্যাগ করে ছুটে গিয়েছিলেন ব্রিটানী দ্বীপে । সেটা ১৮৮৬ সাল । সেখানকার 
আাদিম অধিবাসী আর নিসর্গের সঙ্গে গড়ে ওঠে তার নিবিড় সংযোগ । এখানেই 
প্রথম দেখ। পেলেন কল্পনায় গড়া 50801100201 009]77612074-এর এক আদল । 
সেই সঙ্গে সমদ্ধ হয়ে উঠল তার শিল্পি । লিখলেন--আমি ব্রিটানীকে 
ভালবাসি । সেখানে মামি বন্য মার মাদিমের দেখা পেয়েছি । ওখানকার 
পাথুরে জমির গপর আমার কাগের জুতোর গে শব্দ হয় তাতে আমার ছবির 
জন্য যা চাইছি, সেই 1711094১ 18] 2100. 17191850919 পেয়ে যাই । 
ছবিতে বোঝা! গেল শিল্পীর জীবন ও শিল্পে ঘটে গিয়েছে এক বিরাট পালা- 
বদল--নিজেকে আবিষ্কারের স্চনা । 

এই খুজে পাওয়া চুড়ান্ত পরিণতি লাভ করে প্রশান্ত মহাসাগরের কোলে 
সুদূর 'ভাহিতি দ্বীপে । শহরকেক্দ্রিক পাশ্চাত্যসভ্যতার ছোয়াচ বজিত এই 
আদিম প্রকৃতির মাঝে ছড়ানো ছিল শিল্পীমনের অজস্ন খোরাক, তুলির জঙ্ 
বিচিত্র রও। ১৮৯০ সালে প্রথম দর্শনেই এই সবুজ দ্বীপের কুমারী সৌন্দধ 
গগ্যাকে মাকধণ করে । শেষে ১৮৯৫ সালে ফ্রান্স ছেড়ে চিরকালের মত ওখানে 
খর বাধলেন, একাজ হয়ে গেলেন পখানকার সহজ সরল অধিবাসা আর বিশাল 
সাগরঘেরা নিরাল। প্রকৃতির সঙ্গে! তখন থেকে জীবনের শেষ ক'টি বছর ধরে 
ক্যানভাসের পর ক্যানভাসে 'শাদের বর্ণাঢ্য উপস্থিতি, এতদিনের চিত্রাদর্শের 
খানিকটা বাস্তবে পাওয়ার আনন্দোৎসব । যা চাইছিলেন ত! করার অধুরন্ত 
স্যোগ 'আর পারিপাশ্িক প্রেরণা গেয়ে গগ্যার প্রতিভা পুর্ণ বিকাশ লাভ 
করল । ন্বপ্প, বাস্তব মার কল্পনা মিলিমিশে সেসমস্ত ছবিতে তৈরী হল এমন 
এক বিচিত্র আবহ যা “50179117576 001 01 (1915 ৬/০110৮, ১৯০১ সালে 
আরো আদিম, অকৃত্রিম বিশুদ্ধ পরিবেশের সন্ধানে প্রথিবীর সুদূর প্রান্তের 
এককোণে, দক্ষিণ সামুদ্রিক দ্বীপ হিভা ওয়ার গভীর নির্ীনে গড়লেন নীড় । 
বহি্জগত সভাসমাজ থকে বিচ্ছিন্ন ওই 'অরণাময় নিরালায় তার জীবন তখন 
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একাকী নিঃসঙ্গ সন্যাসীর মত। সঙ্গী বলতে শুধুতার ভৃত্য । রাত্রে সকলে 
যখন নিদ্রামগ্র, গন্যা তখন একা লিখে যেতেন নিজের অভিজ্ঞতার কথা । 
দুবছর পর নিসর্গের এই ন্বর্গরাজ্যের এক নিভৃত স্থানে চিরস্থায়ী আশ্রয় পেলেন 
নির্জন নিঃসঙ্গ শিল্পী | 

ভ্যান গঘও তার শিল্পীজীবনের সেরা ফসল ফলিয়েছিলেন প্রকৃতির 
একান্তে । ১৮৮৫ সাল থেকেই উজ্জল রও আর আলোয় মাখামাখি জাপানী 
ছবির প্রতি তার আকষণ। প্যারিসে এসে এই ভাললাগা ভালবাসায় পরিণত 
হয়। মনে জন্ম নেয় এক প্রতিজ্ঞাবোধ _রৌদ্রালোকিত ঝলমলে প্রকৃতির 
নৈকট্যে সেই রঙ খুজে নিতে হবে, ফুটিয়ে তুলতে হবে নিজের ক্যানভাসে । 
7২০1৮7700 172181165 অর্থাৎ প্রকৃতির কাছে ফিরে চল, প্রতিষ্ছায়াবাদের 
এই আদর্শে অনুপ্রাণিত ভ্যান গঘের কাছে তাই প্যারিসের বিবর্ণ প্যাতসেতে 
আবহাওয়া নয়, অজন্র তরকবিতক নাদান্থবাদ মতভেদ নয়, প্রয়োজন 
ছিল এমন এক নিভৃত নিসর্গ যেখানে একাগ্র চিত্রসাধনায় ডুবে থাকতে 
পারবেন । কোনো দ্বিধা, ছন্ব, সন্দেহ সময়ে অসময়ে চিত্রচাঞ্চল্য ঘটাতে 
পারবে না। রৌদ্রোজ্জল দক্ষিণ ফ্রান্স.তার শিল্পীমানসে হয়ে উঠল ছিতীয় 
জাপানের মত। প্যারিস ছেড়ে ছুটে গেলেন আর্লেতে। জনহীন প্রকতির 
মাঝে স্থগ্টির নেশায়, কাজের উন্মাদনায় বিভোর হয়ে রইলেন। শহর থেকে 
বুদূরে দরিগন্তবিস্তৃত গমক্ষেত, পাহাড় আর সাইপ্রেস গাছ ঘেরা মাঠ, ফুলের 
নির্জন ঝোপঝাড় আর ফলের বাগানে শ্ুষ্টি হতে লাগল ভ্যান গঘের চিরস্থায়ী 
খ্যাতির সৌধ। সেখানে শুধু শিল্পী ও প্রকৃতির মধ্যে নিভৃত অন্তরঙ্গ 
কথাবাতা, গভীর যোগাযোগ । ভাই থিওর স্ত্রী স্মৃতিচারণে লিখেছেন-- 
€00920019156915 20501090 11) 115 ৬/011 25 19 15, 106 ৫09 1709 
(৩01 11১9 1001001) ০6 61580 10100111555 11060 51811001005 101] 
৪0 £১11০5........৮ নিঃসঙ্গতা আর নির্ভনতার বুঝি হাত ধরাধরি নৈকট্য । 
সঙ্গীহীন ভ্যান গঘের ছবিতে তাই নির্জন প্রকৃতির সঙ্গে এত একাত্মতা । 

পরবর্তীকালে সেণ্ট রেমী মানসিক হাসপাতালে দুঃসহ হয়ে বুকে চেপে 
বসত নি:সঈতার ভার, যাকে থিওর স্ত্রী বলেছেন ৬0156 118 110৩ 
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£708669 10176112595. এই নিরানন্দ পরিবেশে একমাত্র আনন্দ, বাইরের 
খোলামেলা প্রকৃতির নিরবিচ্ছিন্ন সান্ধ্য, দুচোখ ভরে দেখা, ছবি আকা । 
সেন্ট রেমী থেকে প্যারিসে ফিরলেন, কিন্তু টিকতে পারলেন না, পালিয়ে 
গেলেন একশ মাইল দূরে আভার্প গ্রামে, যাতে আবার কাজ শুরু করতে 
পারেন প্রকৃতির নিস্তব্ধ একাকীত্বে। তার অন্তিম ছবি কখানা ওখানকার 
নিরিবিলি পাহাড়ঘের। পরিবেশের সঙ্গে শেষ অন্তরঙ্গ তায় রডীন। স্ষেচ্ছামৃত্যুর 
জন্যও বেছে নিলেন জনহীন শধ্যক্ষেতের এককোণ । একাকী নিঃসঙ্গ শিল্পীর 
নির্জন চিত্রসাধনাঁর হয়ত এই সমাপ্তিই স্বাভাবিক ছিল । ছোট ভাই থিও 
একবার লিখেছিলেন--*“& 0066 1106 15 111000৭1019 001 10117, 
65%09001 81006 ৬7161) 1078 0010......., », ভান গঘের জীবন ও মৃত্াতে 
এই কথাটির অমোঘ তাৎপধ বার বার মনে আসে । 

পল নেজানেরও আত্মমাবিক্ষার ও আত্মবিকাশ লোকচক্ষুর আড়ালে । 
তার ক্ষেত্রে একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি--সেই প্যারিস ছেড়ে যাওয়।, সেই 
নিরাপদ দূরহে একাকীত্বের সাধনা | 41501801017, 17815 ৮1181 1 প৩- 
$01৬০”__বন্ধু এমিল বানার্ডের কাছে এই অন্তরঙ্গ স্বীকারোক্তিতে উদ্ভাসি ত 
হয়ে উঠেছে শিল্পীমনের নিঃসঙ্গতার পরিচয় । ছবিতেও তাই । প্যারিসে 
শিল্পীজীবনের গোড়ায় সেজানের কপালে জুটেছিল সমালোচকের উপহাস, 
উপেক্ষা, সাধারণ দর্শকের উদাসীনতা । ১৮৭২-এ পিসারোর সঙ্গে ওর 
গ্রামে গিয়ে একত্রে বেশ কিছুদিন কাটান। প্রকৃতির সঙ্গে এই সংযোগে 
উদ্দেশ্হীনতা থেকে মুক্তি পেয়ে নিজের পথ খুঁজে পেলেন । ১৮৮০ থেকে 
প্যারিস বন্ধুবান্ধব সবকিছু ছেড়ে নিজেকে সরিয়ে নিলেন দক্ষিণ ফ্রান্সের 
প্রভাসে । তখন থেকে দীঘকাল সেখানেই ৯পল নিভৃত সাধন।। এক হিশেবে 
তা হল শিল্পীর আশ্রয়স্থল, ইংরাজীতে যাকে বলা যায় 16:98. বিশেষ করে 
জন্মস্থান পাহাড়ঘের। নির্জন গ্রামাঞ্চল এক্স-এ শেষ জীবনের সেরা বছরগুলো। 
কাটিয়েছেন। তার যুগান্তকারী অনেক ছবির প্রেরণ! ওখানকার নিসর্গ । 
পাহাড়ের মত ছবিতেও সেজানের পরম কাঙ্খিত মজবুত গড়ন। আবার এই 
পাহাড় একাকী, মানবজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন! পাথর মানবিকতার ছোয়াচ 


১০৮ 


বর্জিত বলেই কঠিন, প্রাণহীন। ছবির পর ছবি জুড়ে এদের ছ্ৈত উপস্থিতি 
শিল্পীর নিঃসঙ্গ নির্জনতার সার্থক প্রতীক হয়ে উঠেছে । তবু এদেরই নিরবিচ্ছিন্ন 
নিভৃত সান্নিধ্যে রচিত হয়েছে জগত কাপানো চিত্রমালা । আধুনিক চিত্রকলার 
নতুন দরজা দোহাট করে খুলে গেছে । 

সমষ্টিগত জীবনের সঙ্গে সম্পূক্ত হয়ে থাকতে ভালবাসতেন যিনি, সেই 
পিকানদোকে এই আলোচনার পরিধির মধ্যে নিয়ে আসা মনে হবে এক 
বিরাট অসঙ্গতি । তবু শেষ জীবনে বিচ্ছিন্নতার ঘেরাটোপের মধ্যে নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়েছিলেন এই জীবনশিল্পী--এ এক বিস্ময়কর সত্য । ১৯৫৫ থেকেই 
ক্রমশ জনসাধারণের উৎসুক, অতি উৎসাহী দৃষ্টি থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে 
স্থির একাগ্রতায় ডুবে যেতে থাকেন । তাই বারবার বাসা বদল করে আত্ম- 
গোপন করেছেন পহন্দসই নির্জনতায়_-কখনো! কানে'র পাহাড়ের চুড়ায় এক 
ভিলাতে (১৯৫৫ ), কখনো প্রভাসের উপত্যকায় এক পুরনো হর্গে (১৯৫৯ ), 
কখনে। সাগর আর পাহাড়ঘের! বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত নোতর দামের এক বিশাল 
বাড়িতে (১৯৬১ )। শেষোক্ত স্থানেই গড়ে তুললেন যাকে বলা যায় শেষ 
জীবনের শিল্লাশ্রম । সেখানে সঙ্গী বলতে শুধু স্ত্রী জ্যাকুলিন আর অতি 
আপনজনরা । জনবিরল ছুর্গম সেই ছুর্গে আর কারো প্রবেশাধিকার নেই। 
সেখান থেকে চমকপ্রদ সব শিল্পস্পি নিয়ে মাঝে মাঝে উদয় হতেন বাইরের 
উৎসুক জগতে । 

এইভাবেই নিজনন নৈঃশব্দে গড়ে উঠেছে চিত্রশিল্ের নানা সুদৃশ্য ইমারত । 


1চত্রপ্ৃষ্টি ঃ ত্বরিতে অথবা ধীরে 


ছবির ইতিহাসের দিকে তাকালে আমরা! দেখব, স্গ্টির প্রক্রিয়া দ্বিবিধ-__ 
কখনো তা অতিদ্রত, কখনো বা ধীর, দীর্ঘস্থায়ী । সেই হিশেবে শিল্পীদের 
আমর] ছুটি দলে ভাগ করে নিতে পারি, জেনে নিতে পারি কিভাবে গড়ে ওঠে 
তাদের ছবির নিজন্ব এক জগত । কত দ্রুত '্মথবা কতটা সময় নিয়ে তারা 
পৌছে যান তাদের ঈপ্সিত লক্ষ্যে । 

একাধিক বরেণ্য শিল্পীর মন আর তুলি সমান দ্রুতগামী । তাদের 
ক্যানভাসে যাবতীয় আবেগ, অনুভূতির প্রকাশ ঘটে স্বতঃস্ক্ত ভঙ্গীমায়। 
কোনে বাধা বা দেরী সয় না। যাঁর ছবি আকার বার তাগিদ ও উন্মাদনাকে 
অবনীন্দ্রনাথ আগ্নেয়গিরির অগ্,ৎপাতের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন, নেই 
রবীন্দ্রনাথের কথাই আগে আসে । প্রতিমা দেবী জানিয়েছেন_ “তিনি খখন 
ছবি আকতে আরম্ভ করলেন, সে যেন বন্যার মতো তার তুলির টানে বেরিয়ে 
আসত রূপের রেখা । চার পাঁচ খানা ছবি তিনি অনেক সময় দৈনিক শেষ 
করতেন, তবু যেন তার তৃপ্তি হোত না। স্থষ্টির প্রেরণায় হাতের কাছে যা 
পেতেন-__যেমন ভাঙ্গা কলম বা পেনসিল, য1 তা কাগজের টুকরো--তাই দিয়ে 
হাত চলত । ভালো রঙের ধারও ধারতেন না, নান! প্রকার জিনিস দিয়ে 
চলত তাঁর আক11৮” ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১ম বর্ষ ২য় সংখ্য। ) 

এই অস্থিরতা, এই ছুর্দমনীয় প্রকাশশক্তির পেছনে কারণ একটাই-_- 
স্পাকারে জমে ওঠা অজস্র কল্পনার সবটুকু রঙে রেখায় যতদূর সম্ভব ধরে 
রাখা, পাছে দেরী করলে সময়ের সঙ্গে মন থেকে সেই মহার্থ রূপকল্পন। 
হারিয়ে যায় চিরতরে । “মনটা জোরে চলতে থাকে” ষাঁর, সেই শিল্পীর এ 
তাড়না চিরকালের । সাধ্য কী তা উপযুক্ত উপকরণের অভাবে বা অপেক্ষায় 
আটকে রাখেন। পাছে মনে জেগে ওঠা গানের কথা ভুলে যান, সঙ্গীদের 


ন্‌ ০ 


তাড়। লাগিয়েছেন তা শীগগীর লিখে নেবার জন্ত । কিন্তু ছবির রূপকার তো 
তিনিই একা । তাই তেলরঙডে ছবি আকার যে ধৈধ দরকার তা স্টার স্বভাবে 
ছিল ন!। বরং তাড়াহাড়ি শুকোয় যে জলরঙ আর জলনিরোধক কালি তাই 
ব্যবহার করেছেন। স্গ্রিম্খের এই অপ্রর্তিহত উল্লাসে মোট আড়াই হাজার 
ছবি রচনা করে গেছেন জীবনের শেষ ক”টি বছারে। 

নিজের ছবি আকার কথা প্রসঙ্ষে ক্লোদ মোনে একবার 
বলেছিলেন--“] 51901411105 [0 10217 85 ৪ 10114 51065”, এই 
স্বতঃগ্ুর্ত চিত্ররীতিতে মোনে জীবনের গোড়া থেকে কাজ করে গেছেন। 
প্রকৃতির মাঝে খোল। পরিবেশে তার তাত্ক্ষণিক চেহারার বৈচিত্রা ত্বরিতে 
ক্যানভাসে তুলে রেখেছেন তখন থেকেই | এমনকি এক একটি হৈলচিত্রের জন্য 
দশ মিনিটের বেশি সময় দেননি । গিভানিতেও পরবশীকালে এক সাংবাদিক 
তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে দেখলেন, একাধিক ক্যানভাস পরপর সাজানো, 
মোনে দ্রুত কাজ করে যাচ্ছেন আর তার পালিত কন্যা ঘরে ছুটে গিয়ে 
আরে! কানভাস নিয়ে আসছে । দিনের আলোর পরিবর্তনের সঙ্গে মোনের 
তুলিও চলছে দ্রতলয়ে, যাতে বদলে যাওয়া আলোর রকমফের যতট1 সম্ভব 
ধরে রাখা যায় । 1৬101771006 01) 10116 9৩176 সিরিজ আকার সময় (১৮৯৭) 
তার পাশে খোল! আকাশের নীচে সবন্থুদ্ধ চোদ্দটি ক্যানভাস রাখা ছিল । 
একট] থেকে আরেকটায় দ্রুত চলে মেতেন ক্রমাগত | 

এটা লক্ষণীয় যে ববীন্দ্রনাথ যেখানে হাত চালিয়েছেন মনের ভেতরকার 
নানা কল্পনাকে ফোটাতে, সেখানে মোনের ব্যস্ততা দৃশ্যমান জগতে জমে ওঠা 
সৌন্দর্য আহরণে। রবীন্দ্রনাথের তুলিকে চালনা করেছে তার মন, মোনের 
তুলিকে প্রধানত চোখ । এই চোখ দিয়েই মোনে পরপর ছবি সাজিয়ে গড়ে 
তুলতে চেয়েছেন প্রকৃতির এক পূর্ণাঙ্গ রূপ, যা তার কাছে সত্যিকারের বাস্তব। 
তিনিই পেরেছেন জলের ওপর স্র্যাস্তের 'অজম্র বর্ণচ্ছটা ধরে রাখতে । 
পেরেছেন দিনের বিভিন্ন সময় খড়ের গাদা, পপলার গাছের সারি আর ক্যাথি- 
ড্রালের ওপর আলে! ও রৌদ্রের বর্ণ বৈচিত্র্য ক্যানভাসের পর ক্যানভাসে 
ফুটিয়ে তুলতে । সময়ের দ্রুত প্রবাহকে চিত্রায়িত করার এমন সফর্স' প্রচেষ্টা 


১ 


ছবির ইতিহাসে কমই হয়েছে । তুঙ্সিকে সমান্তরাল গতিময়তায় পাল্প। দিয়ে ন। 
ছোটালে তা সম্ভব হত না! মোনের পক্ষে । 
ভ্যান গঘের স্থির দ্রুততায় মনের আবেগ আর বহির্জগতের অনুপ্রেরণার 

মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছিল। কি স্ট,ডিওতে, কি প্রকৃতির সানিধ্যে, বাধভাঙ্গ। 
জোয়ারের মত তার! ছবির পরিসর দখল করে নিত। ছবি শেষ না হওয়া 
পরধন্ত তার বিরাম নেই, শান্তি নেই। আলে থাকতে মাদাম জিনোর 
একটি প্রতিকৃতি শেষ করেছিলেন মাত্র ৪৫ মিনিটে | রঙের ব্যবহারে আধুনিক 
চিত্রকলায় তা একসপ্রেশনিসম্‌ বা অভিব্যক্তিবাদের এক প্রধান অন্ুপ্রেরণ! । 
বিশ্ববন্দিত ১০]105/91 চিব্রগুক্ছের জন্ম ও স্বরসময়ের ব্যবধানে । শিল্পীর 
নিজের ভাষায়, “106 (10106, 5 $0 ৫0 000 ৬/1)0106 10 006 10091)৮. ভ্যান 
গঘের অধিকাংশ ছবি এরকম এক অপ্রতিহত ছুনিবার গতিতে আকা, যদিও 
অনেক ক্ষেত্রে তা সুপরিকল্পিত, আগে থেকে ভেবে নেওয়া । 

আরেকদল শিল্পী আছেন ধাঁদের চিত্রন্প্টির প্রক্রিয়া ধীর । ছবি 
তাদের কাছে এক গভীর ভাবনাচিস্তা, বিচার বিশ্লেষণের ফল । যা করতে 
চান তার অবয়ব তাদের মনে ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে । তারপর ক্যানভাসের 
কাজ যত এগোয়, একে একে খুলে যায় অনুভূতির এক এক দিক। ক্রমে 
স্থষ্টির এক সামগ্রিক আদল আসে । সময়ের এই ব্যাপ্তি কখনো কখনো বছর 
থেকে বছরে গড়িয়ে যায়। ন্যষ্টির যাবতীয় অনুপ্রেরণা, মালমশল! জমা হতে 
থাকে অনুভবে, স্মৃতিতে । সেই সঞ্চয় থেকে একে একে তৈরী হয় এক একটি 
ছবি, নিজন্ব শিল্পীবোধে ঝাঁড়াই বাছাই কর সারাংশটুকুর পরিণত সব চিত্ররূপ | 

যেমন সেজান । মোনের চিত্ররীতির বিপরীত দৃরত্বে তার অবস্থান । 
মিউজিয়ামের শিল্পকলার মত চিরস্থায়ী কিছু কর।-এই ছিল সেজানের 
চিত্রস্থপ্টির মূল উদ্দেশ্য । তার নিজের কথায়-__ “টি ৪৪7০ 13 21/2১5 0179 
5817)6১ 00 10101111765 0110 01000105,...01 811 00050 61৬০? 
96156 01 119 000191(1010, 17005 1096 05 (8০1 (1851 1015 06511031.৮ 
সুতরাং কোনো তাড়াহুড়ো নয়। প্রতিচ্ছায়াবাদীদের মত দ্রেত পরিবর্তনশীল 
প্রকৃতিকে তড়িঘড়ি কানভাসে তুলে ফেল। নয়। প্রকৃতির একটা ওপর ওপর 


২২, 


ধারণ! নয়, চাই তার পূর্ণ উপলব্ধি । দীর্ঘ সময় নিয়ে নিসর্গের বৈশিষ্টা গুলো 
তাই বোঝবার চেষ্টা করেছেন, বিশেষভাবে এক্স-এর পাহাড়ের ভূতাত্বিক 
দিকগুলো । তারপর ধীরে ধীরে, রডে রঙে তার এক শাশ্বত, অমোঘ রূপ 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । যা 50119, 00181016,- 

এই দীর্থায়িত চিত্ররচনার স্টাইল তাকে অজন করণে হয়েছে বন্ধু 
সাধনায় । তার রোমান্টিক শিল্পীমন, হাত, তুলি সব মিলেমিশে চাই'ত প্রাণের 
স্বত:স্ফুর্ত আবেগে খুশীমত ছবিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে । ভেতর ভেতর এই 
অদম্য তাগিদ প্রায়ই মাথা চাড়া দিতে চাইলেও সবসময় তাকে বেঁধে রাখতেন । 
তদানীন্তন এক ফরাসী শ্শিল্পসমীলোচকের ভাষায়, 1716 170)0095৩5 01) 1015 
01051) ৪ 9101)001 51077955. দিনের পর দিন অসীম ধেধে পাকা রাজ- 
মিন্্রীর মত একটার পর একটা ইট সযত্বে গেঁথে বানিয়েছেন চিত্রশিল্পে আধ- 
নিকতার পাকাপোক্ত ভিত | 


নগ্ন স্ানাথথীদের নিয়ে করা 7119 01657 138111079 এমনই এক 
মজবুত স্তন্ত । ১৮৯৮ সাল থেকে শুরু করে সাত সাহুটি বছর লেগে গিয়েছিল 
গড়ে তুলতে । নানা পরীক্ষানিরীক্ষা, স্ষেচে ও স্টাডির পর ১৯০৫ সালে 
এটি শেষ পর্ধস্ত চুড়ান্ত রূপ পায়। আর করেছিলেন টেবিলে রাখা আগেল 
সমেত স্রিল লাইফ | সেজানের এই এক মতি প্রিয় বিষয়, কানভাসে যা ঘুরে 
ফিরে এসেছে বহুবার | শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কাজগুলোর অন্য তম বটে । কিন্তু ওই 
সব ছবিতে বিষয়বস্ত্র সাজিয়ে নেওয়াটা সেজানের পক্ষে গভীর ভাবনাচিন্তার 
ব্যাপার ছিল। অতি ধীর পদক্ষেপে তিনি এগোতেন । এভাবেশি সময় 
নিতেন যে সাজানো সব ফল শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে যে5হ। বাধ্য হয়ে তাকে 
কৃত্রিম ফলের সাহায্য নিতে হয় । অসামান্ত ধৈর্য আর একনিষ্ঠতায় এইভাবেই 
পৌছে যেতেন ছবির প্রাণকেন্দ্রে 

এই ধ্যানমগ্রতা, এই ধীর স্থির কাজের পদ্ধতি লিওনার্দো দা 
ভিঞ্চির চিত্রীসত্তায়ও মিশে ছিল । সারা জীবনে যে অল্প ক'টি ছবি করেছেন, 
তা সবই দীর্ঘ সময় নিয়ে। মোনালিসা শেষ করতে লেগেছিল চার বছর, 
লাস্ট সাপার তিন। তার শিল্পীজীবন এক অন্তহীন অস্বেষণের কাহিনী । 


২৩ 


সে অন্বেষণ শ্রেষ্ঠহ্ের জন্য, নিখুঁত রূপকরের জন্য । পারফেকশনের স্থৃক্ীতি- 
সুক্ষ স্তরে পৌছে দিতে চেয়েছেন ছবিকে, তাই সন্তুষ্টির দ্রুততা স্থান পায়নি 
তার মনে | নিজের এই উচ্চাকাজ্ষ৷ ও সক্ষম কল্পনার সঙ্গে স্ঙিকে মিলিয়ে 
নেওয়ার চেষ্টা করে গেছেন অবিরাম । দীর্ঘ সময়ের সাধনা ছাড়া ছবিকে ওই 
জায়গায় নিয়ে যাওয়া যায় না । ভাসারি লিখেছেন, লিওনার্দোর অভ্যাস ছিল, 
যা জাকলেন তা নিয়ে প্রায় সারাদিন চিন্তাভাবন। করতেন । লাস্ট সাপার 
আশকাকালীন এই বিলম্বে মিলানের ডিউকের কাছে লিওনার্দোর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ যায়। এর উত্তরে লিওনার্দো ডিউককে যা বলেছিলেন তা ভাসারির 
বর্ণন৷ থেকেই তুলে দেওয়া যাক £ 

71০ 09001911764 01781177910 ০0 6901005 5০011861199 
20001011151) 1771051 ৬/10011 01799 ৬০11 09 15551 7 001, 179 
80090, 795 21:০6 10111101109 0900 1115010110105 2170 [0117110 
11) (10611 1011)03 0176 109165০% 10685 ৮1101 11755 90056006161 
০%101955 ৪10. 19191000002 ৬/101) (18০11 1191005. এই ছিল লিওনার্দোর 
শিল্পদর্শনের মূল কথা । 

জীবনের প্রথম দিকে মোনের সঙ্গে খোল। আবহাওয়ায় কাজ করার 
সময় রেনোয়া দ্রুত সাবলীল তুলি চালনায় ছবি শেব করতেন, ছবির 
বাধুনির দিকে নজর থাকত কম । এই তাৎক্ষণিক চিত্ররীতিই প্রতিচ্ছায়াবাদীদের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কিন্তু পরবর্তীকালে '[116 70700161195 ছবিটি শেষ করতে 
লেগে গিয়েছিল কয়েকটি বছর । ১৮৮১ থেকে ১৮৮৭ ( মতীন্তরে ১৮৮৬ ) এই 
ক'ব্ছর ধরে ছবির বিস্তর অদলবদল করেছেন। লাইন, জ্যামিতিক গড়ন 
আর রও নিয়ে শিল্পীর ভাবনাচিন্তার বৈপরী৩) হাখপ সবাঙে । এছাড়া 
বিখ্যাত 13811)615 করতে নিয়েছিলেন তিন বছর--১৮৮৪ থেকে ১৮৮৭। 

শেষ বয়সে ক্লোদ মোনে নিজের বাগানে ক্যানভাস আকা শুরু 
করলেও তা শেষ করতেন দীথঘ সময় নিয়ে, স্ট্্ডওর মধ্যে । তখন সময় আর 
প্রকৃতিকে চোখে দেখে ধরাব বদলে ৬191097 দিয়ে তৈরী করে নিতেন। তারও 
মনে হয়েছিল, স্মৃতিতে যা জেগে থাকে, তা-ই বাস্তবের চিরস্থায়ী ইমেজ। 


৩ 


দেখ, এই আম 


শিল্পী নিজের মুখকে ক্যানভাসে দেখতে ভালোবাসেন । অবশ্যই 
আয়নায় দেখার মত নয়, নিজের মহ । আর পাঁচটা! ফরমায়েশী কাজের মত 
খদ্দের, সমালোচক, দর্শক বা ন্ট কাউকে খুশী করার দায় এখানে নেই। 
আছে শুধু আপন শিলীপরিচয় প্রকাশের এক মুক্ত অবকাশ । এ এক 
আলাদা জগত যা তার একান্ত ব্যক্তিগত, গভীর গোপন অনুভূতির স্বতঃক্ষ,ত 
প্রকাশে অনম্য । তাই বরেণা চিত্রশিল্পীদের স্জনকর্মের এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
অধিকার নিয়েছে অন্তরঙ্গ পরিচয়ে চিরউজ্জবল তার্দের আত্মপ্রতিকৃতি। যা 
এক অর্থে আত্মকথাও বটে । 

ছবিব ইতিহাসে আত্মচিত্রের এতিহ্া দীর্ঘকালের । সময়ের সঙ্গে তার 
চরিত্রের বিবর্তনও ঘটেছে । বিভিন্ন যুগে তার বিভিন্ন রূপ। তবে স্বাধীন, 
একক, স্বতন্ত্র এক শিল্পকর্ম হিশেবে আত্মপ্রতিকৃতির প্রতিষ্ঠ৷ জার্মান চিত্রকর 
ড্যুরারের তুলিতে । ১৭৯৮ সালে করা এক তৈলচিত্রে দেখা গেল, সাজ- 
সরঞ্জাম হাতে কাজে ব্যস্ত চিত্রকর নন, এখানে তিনি ভাববিহবল, চিন্তাশীল 
এক শিল্পী! এরপর ষোড়শ শতাব্দীর গোড়া থেকেই ইউরোপের শিল্পীরা 
কুগ্ঠা ও দ্বিধা কাটিয়ে উঠে স্বপ্রতিকৃতি স্থির স্বাধীনতায় মেতে উঠলেন । 
তাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও আঘিক ন্বচ্ছলতার সঙ্গে শৈল্পিক স্বাধীনতা আর 
আত্মবিশ্বাসও বাড়তে থাকে । বিষয়বস্তু হিশেবে স্বযুখ হয়ে উঠে সমান 
'আকর্ষণীয়। তৈরী হতে থাকে আত্মচিত্রের পরম্পরা । তবে আমাদের দেশে 
এর স্ুত্রপাত বিংশ শতাব্দীতে | তার আগে শিলী থাকতেন নেপথ্যে, রঙ ও 
রেখার কুশলতায়ই 'ঠার যাবতীয় পরিচয়ের প্রকাশ | বিশেষত মুঘল ও অন্যান্য 
ধারার চিত্ররাজি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ হয়ে উঠত একাধিক শিল্পীর সম্মিলিত 
প্রচেষ্টায় । তাই ছবিতে শুধু নিজেকে কুলে ধরার এতিহা গড়ে ওঠেনি । 


১১৫ 


শ্া্মচিরেব আলোচনায় সবাগ্জে স্মরণীয় যিনি, সেই রেমব্রাম্ট 
সার। জীবনে যাটটির৪ বেশি আাত্মপ্রতিকৃতি একেছেন | ভার আগে বা পরে 
নিজেকে নিয়ে এহ আকাশীকি আর কারো পক্ষে সম্ভব হয়নি । তবে শুধ 
সংখার দিক থেকেই নয়, শৈল্পিক সার্থকতায়ও রেমব্রান্টের ওই ছবিগুলো 
নন | আমরা দেখেছি, নানা ঘাজ্প্রতিঘাতে ভরা তার জীবনকে পড়ে নেওয়ার 
এক অমূল্য দলিল সেসব স্বচিত্র। এখানে শুধু ১৬৬০ সালের 9০16 [১০1৮৪11 
৬101) 2. 1১811606 ছবিটির কথাই পরা যাক । শিল্পী ইজেলের সামনে 
দাড়িয়ে, এক হাঁতে রঙের প্যালেট, অন্ত হাঁতে একগুচ্ছ ব্রাশ । ওই সময়টা 
র্েমব্রান্টের জীবনের এক সঙ্গটময় অধায । আঁখিক অনটনে জঙ্জরিত, তার 
এপর “ক্টিযাস সিভিলি;সর ঘন্ডযন্গু' শীধক ছবিটি প্রত্যাখ্যাত হয়েছে । অপ 
নানিত রেমত্রাণ্ট ভবির জন্য কোনে! পারিশ্রমিক নিতে রাজি হলেন না, যদিও 
শর্থের প্রয়োজন খন খুবই জক্রী | ফরমায়েশী কাজের টাকার চেয়েও শিল্পীর 
বাণীনত। তার কাছে আনেক বেশি মূলাবান। সেকথা বোঝাতেই প্রতিকৃতি 
কট হানে পরা ভবি আকার নানা সাজসরগ্জাম । মুখমণ্ডলে অকাল বাধ্ধকোর 
ভাপ থাকলেও ঠা ছাপিয়ে ফুটে উঠেছে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা £ হাজারো সঙ্গটে 
শিল্পীর সষ্টিশক্তি মরে না। রেদব্রান্টের সমগ্র শিল্পীজীবনের এই মূল সত্যটির 
সগব ঘোষণায় এ ছবি চিরন্তুনের মধাদা পেয়েছে । 

হবে নিজের মখ শু বাস্তব জীবনের অভিভ্ঞঠ1র ভাপ বহন করে না। 
শিল্পীর কণ্নীনা ও %15101-এন্র চিত্রগত প্রকাশের ৪ ততা এক বিশিষ্ট মাধান । 
যেমন ১৬৯৮তে করা ভ্যুর্লারের আত্মচিত্রটি | এখানে শিল্পীর ভক্তিভাবন। 
ও ধর্মচিগ্তার অভিনব বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে । শিজের মুখাবয়বের সঙ্গে যীশুর 
দীঘ কুর্চিত আলুলায়িত কেশরাজির সংযোগে যীশুর লাঞ্ছিত 'অথচ ভাববিহবল 
ছবিটি চমতকার ফুটিয়েছেন। যেন নিজেই স্বয়ং যাশু। দশ বছর পরে 
আকা আর একটি স্বচিত্রেও যীশুর দুখেকস্টের সঙ্গে নিজের মানসিক যন্বণা। 
এক করে দেখার প্রয়াস চোখে পড়ে ।,. এর পাশে গঞগ্যার 916 ৮০৮৪1 
৬,101) ৪ 17810 (১৮৯০) ছবিটির মেজীজ বিপরীত "মেরুর । সেখানে গর্গা 
নিজেকে দেখিয়েছেন বাইবেলে কখিত আদম ও ইভ কাহিনীর শয়তান হিশেবে । 


শত 


ধর্মবিশ্বাসী খৃষ্টান তিনি কোনদিনই ছিলেন না, পবিত্র ক্র,শকে একবার লাখিও 
মেরেছিলেন । শয়তানরূপে নিজেকে কল্পনা করে নিতে তাই তার বাধেনি। 
উস্টে এই প্রতিমূর্তিকে মহিমান্বিত করতে মাথার ওপর এক বলয় এঁকেছেন । 
ছবির পশ্চাৎপট ঘন লাল। এ হল নরকের লাল। আপেল আর সাপও 
রয়েছে । মানুষের পতনে তার ভূমিকার প্রতীক এরা । শিল্পীর প্রতীকী চিত্র- 
ভাবনার এ আর এক বিচিত্র দিক । 

নিজস্ব স্বভাব ও ধানধারণার প্রতিচ্ছবি ঘখন শিল্পী অন্য কোনে! 
চরিত্রের মধ্যে খুজে পান, তার মনে জন্ম নে এক একাত্মবৌধ, সেই 
চরিত্রের সঙ্গে নিজেকে এক করে দেখার প্রয়ীস। শ্িল্লীজীবনের একেবারে 
গোড়ার দিকে প্যারিসে থাকতে পিকাসোর এই অভিজ্ঞতা হয়েছিল । ওই 
সময় নিজেকে ভাঁড় হিশেবে দেখিয়ে একাধিক আক্মচিত্র করেছিলেন । 
ভখড়ের কাজ লোক হাসানো। হেঁয়ালি, কৌতুক, বাঙ্গ মিথা কথা 
ইত্যাদির সাহাযো সতাকে প্রকাশ করা । সে গরীব দুঃখী দীন মানুষের 
বন্ধ । পিকাসোর মনে হয়েছিল এইসব ঠার স্বভাবের সঙ্গে খুব মিলে যায়। 
ভাই স্যার রোল্যাণ্ড পেনরোজের মতে, আত্মচিত্রে তাকে নিজ বাক্তিত্বের 
গ্রুতীক বলে দেখিয়েছেন । 

মুখ মনের প্রতিচ্ছবি, এই পুরনো প্রবাদের সার্থকতা ভ্যান গঘের 
'আজ্মচিত্রে যতটা, তেমনটি বুঝি আর কারো ছবিতে নয়। মনোজগছের 
ছুনিবার আবেগ শনুভূতি আর তোলপাড় প্রকাশের মাধ্যম হয়ে উঠেছিল তার 
স্বমুখ | 9616 [৯০117916 ৬/111) 0165 516 17181-এ (১৮৮৭) "হাতি 
চোখের চারপাশে, মুখাবয়বের সবন্র এমনকি পশ্চাতপটেও 'মআবেগ তাড়িত বর্ণ- 
প্রয়োগের স্বাক্ষর । বিচিত্র বর্ণসম্তারে শিল্পীর অদম্য ভাবোচ্ফাসের প্রতিফলন । 
তেমনি আলে” আসার পর গগ্যার জন্ত অকা এক আত্মচিত্রে সেই মুখমগুলই 
হল রোদে পোড়া লাল, প্রায় বর্ণ হীন, কালচে । বোঝা গেল, তার ন্বপ্সের 
দক্ষিণদেশের প্রথর হলুদ রোদ অনুভূতিশীল শিল্পীমনে দ্রবীডত হয়ে গেছে। 
এই প্রবল আবেগের বিপরীতমুখী সংঘাতে ভ্যান গঘ দ্রুত মানসিক ভারসামা- 
হীনতার দিকে এশিয়ে যান । কাটা কানে ব্যাণ্ডেজ বাধা অবস্তায় রা এক 


২৭ 


প্রতিকৃতিতে জানালেন তার প্রথমটা । মৃত্যুর ছুমাস আগে সবশেষ ন্বচিত্রে 
পাওয়! গেল সেই যন্ত্রণার চড়াস্থ অভিব্যক্তি । 
শিল্পীরা জীবনের নান1 অভিজ্ঞতায় পোড়া নিজেদের ভাঙ্গাচোরা মুখ 
আঅশাকতে ভালবাসেন ; পরিণত বয়সের ছুঃখময় আক্মোপলন্দিই তাদের সত্যি- 
কারের আস্মচিত্রায়নের প্রেরণ।--এই মত ধারা পরম বিশ্বাসে আকড়ে থাকেন, 
রুবেন্দ আর ভ্যান ডাইক তাদের কাছে এক অন্ত জগতের প্রতিনিধি । সে 
জগত আনন্দের, উজ্জ্বল সৌন্দযের । র্লুবেন্সের একাধিক আত্মপ্রতিকৃতিতে 
এই পরিচয়ই বড়। ১৬০৯ সালে প্রথমা স্ত্রী ইসাবেল! ব্রাণ্টকে সঙ্গে নিয়ে 
কর! ছবিতে রুবেন্স এক স্তববী আত্মতুপ্ত মানুষ ! রঙের ব্যবহার আর সহজ 
অভিব্যক্তিতে রয়েছে শান্তিময় সুখী জীবনের নিশ্চয়তা । পরবর্তীকালে দ্বিতীয়! 
সী হেলেনার সঙ্গে 'মারেক ছবিতেও তাই । শিল্পী সেখানে ধনী সুখী এক 
গৃহম্বামী । এমনকি বৃদ্ধ বয়সে তার শেষ ছবিটি ছুঃখজজ্রর নয়। বার্ধকোর 
ছাপ থাকলেও 'তান্তে একটা মধাদাবোধ ফুটে উঠেছে । একদা একজন সফল 
কুটনীতিক ছিলেন একহাতে তলোয়ার দিয়ে তা মনে করিয়ে দিতে ভোলেননি । 
তেমনি রুবেন্সের একদা ছাত্র ভ্যান ডাইকের ১৬৩৬ নাগাদ আকা স্বপ্রতি- 
কৃতি বেদনায় বিদীর্ণ, ভাঙ্গাচোরা বার্ধক্যের ছবি নয়, তা যৌবনের স্বাভাবিক 
লালিত্যে উজ্জ্রল। সহজ ভঙ্গী, হাত আর আঙুলের আভিজাত্যপৃর্ণ গড়ন 
এবং শিল্পীস্থলভ চেহারা ছবিতে এক রোমান্টিক আমেজ এনেছে । আসলে 
শিল্পীরা জীবনীশক্তিতে উচ্ছল নিজেদের ছবি দেখতেও সমান ভালবাসেন । 
সতোর এদিকট। অর্থাৎ জীবনের আনন্দটুকু তারা অস্বীকার করবেন কী করে? 
আত্মপ্রতিকৃতি অবশ্য কখনো কখনো নেব্যক্তিকও হয়ে পড়ে। 
বাক্তিজীবনের অভিজ্ঞতা বা অন্তভৃতি নয়, শ্িল্মীর চিত্রগত নানা ভাবনা 
চিন্তাই সেসবের প্রধান উপজীব্য । পল সেজানের একাধিক ছবিতে এটা 
ঘটেছে। তার চিরন্তন দ্বিধাছন্, মানসিক ছুশ্চিন্তা ও অনিশ্চয়তার বিশেষ প্রতি- 
ফলন তাতে নেই। ছবির আবেদন প্রধানত চিত্রগত, চিত্রাতীত বাক্তিগত 
আবেগের ছোয়া সেখানে অনুপস্থিত । নিজের যুখ ক্যানভাসে ছবির প্রয়ো- 
জনই মিটিয়েছে | পিকালোর ক্ষেত্রেও একই কথা । ত্বার কাজের য। বিশাল 


নখ টা 


পরিধি ও বৈচিন্রা, সে তুলনায় নিজেকে অব্লই একেছেন । ভার মধ্যে শিলী- 
জীবনের প্রথমদিকেই বেশির ভাগ কর । ১৯০৬ সালের প্যালেট হাতে ছবিটির 
কথা ধরা যাক । আসন্ন কিউবিস্ট চিন্তাধারার সুস্পষ্ট অভিবাক্তি হিশেবে 
নিজের মুখ আর শরীরকে ব্যবহার করা হয়েছে এই আত্মপ্রতিকৃতিতে ! পরের 
বছর আরেকটি চিত্রে পাওয়া গেল প্রাচীন স্পেনীয় ভান্কষ আর নিগ্রো মুখোশে 
তার তৎকালীন আগ্রহের প্রতিকলন । অস্বাভাবিক বড় ছুটি চোখ 'আর মুখের 
গড়নে নিগ্রা মুখোশের আদল । রঙের জাছুকর মাতিলস ১৯০৬ সালেই 
আশাকলেন নিজেকে । হাতে চোখ চশমাহীন, মুখভতি দাড়ি, গায়ে আড়া- 
আড়ি ডোরাকাটা গেপ্ধি। তিনি সেই সময় কবগোষ্গীর প্রাণপুরুষ, রঙের 
ব্যবহার ও প্রকাশভঙ্গীর অভিনবত্ধের জন্ট শিল্পমহলে যাদের পরিচিতি ৬114 
বা বন্য নামে । কব আন্দোলনের সঙ্গে একাত্মতা বোঝাতে শিল্পীর এই টান 
টান, আদিম মুখ আকা । যেন তা প্রচলিত নিয়মকানুনের বেড়াজালমুক্ত 
অরণ্যের অধিবাসীদের মতই স্বাধীন, স্বাভাবিক | 

তবে একান্ত ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যেও আত্মচিত্র আকা হয়েছে । যেমন 
১৪৯৩ সালে কর! ড্যুরারের ছবিটি! ভাবী স্ত্রীকে বাগদানের স্মারক 
হিশেবে উপহার দেওয়ার জঙ্ক একেছিলেন । শিল্পীর হাতে একটি চারাগাছ, 
জার্মান ভাষায় যার নামের অর্থ পুরুষের বিশ্বস্ততা । বিয়ের আগে পানিপ্রার্থীর 
গভীর অনুরাগ জানানোর এক মাধ্যম হয়ে উঠেছে সচিত্র | 


নিজের সম্পর্কে এক শৈল্পিক নির্মোহ ঘিরে ছিল উনিশ শতকের অন্যহম 
সেরা ফরাসী চিত্রী আগ্রেকে । অনবগ্ত দষ্টিনন্দন সব ক্যানভাস উপহার 
দিলেও নিজের মুখে কোনোরকম আবেগ বা সৌন্দর্য আরোপ করেননি । ১৮৬৪তে 
করা এমনই এক স্বচিত্রে সমগ্র মুখমণ্ডল আবেগবজিত, কঠিন । রঙ ৪ 
ডিটেলের কাজও তেমনি বান্ল্যহীন। এ যেন আত্মসমালোচকের দৃষ্টি নিয়ে 
অস্তংস্থল খুঁটিয়ে দেখা । এর পাশে উনিশ শতকেরই করাসী চিত্রকর দু'পা 
ব্র্শার এক প্রতিকৃতি (১৮৯০) আত্মপ্রচারে সরব । নিক্েকে দেখিয়েছেন 
একজন অতিকায় মানুষ, যার চারপাশে পারিস শহরের নিসর্গ, মানুষজন 
এমনকি ইফেল টাওয়ার পর্যন্ত ছোট দেখায় । হানে সযদ্কে ধরণ শিল্পীর 
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প্রশস্তিপত্র | শর্থাৎ বিশাল শিল্পপ্রতিভার কাছে মার সবই নগণ্য, এমন এক 
কল্পনার সগর্ব প্রচারে তার বিন্দ্মাত্র কুগ্ঠী নেই। গোড়ার দিককার চিত্রকরদের 
আত্মকু্ঠার সঙ্গে এ ছবির মেজাজের ফারাক দুস্তর । 

রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রতিকৃতিকে অবশ্য উপরোক্ত কোনো ধারার 
সঙ্গে মেলানো শক্ত, কেননা সেসব তার নিজস্ব কল্পনায় স্থষ্ট যা একাধারে অন্ভুত 
ও রহস্যময় । তবে যেভাবেই আকুন না কেন, তাতে রবীন্দ্রনাথের অতি- 
পরিচিত মুখকে সহজেই চেনা যায়। শুধু রবীন্দ্রনাথ কেন, নিজের মুখের 
আদলকে সম্পুর্ণ মুছে দিয়ে অন্য কেউই এযাব এমন কোঁনো প্রতিকৃতি 
আঁকতে পারেননি যাতে তিনি সগবে বলতে পারেন--এই দেখ, এ আমার 
শিল্পীসত্তার আসল ছবি। রক্তমাংসের জান্তব মুখের সঙ্গে এর কোনো মিল 
নেই, পরিচয় নেই । 
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শিল্পী শুধু নিজের ছবি শ্রীকেন না| তিনি ভালবাসেন নিজেদের 
ছবিও | নিজেদের অর্থে শন শিল্পীদের, যাদের সাঙ্গ রয়েছে নিবিড আত্মীয়াতা- 
বোধ, বা বলা ভাল আত্মিক যোগ । এই যোগাযোগ কখনো বাক্তিগ্ত, কখনো 
বা প্রথাপ্রকরণগত | তাই মপর কোনো শিল্পীর অবয়ব নিজের কানভাসে 
যখন চড়ান, তখন বোঝা বায় ভা তার কৃতজ্্তা বা শ্রদ্ধা, ভালবাসা অথবা 
বন্ধত্বের বহিঃপ্রকাশ । শিল্পী নিজেই তখন হয়ে ওঠেন শ্টির রসদ, প্রেরণা । 
এ শিল্পীর চোখ দিয়ে শিল্পীকে দেখা, বুঝিবা চেনাও | রসিকজনের কাছে 
ছুজনেরই নতুন এক পরিচয় ফুটে ওঠে। 

শালেতে নিঃসঙ্গ ভ্যান গদ্ঘর সামান্য কয়েকজন বন্ধর একজন 
ছিলেন বেলজিয়ান শিল্পী বক্‌ৃ। গুকে নিয়ে ভান গঘ তেলরঙে একেছিলেন 
[১0171051101 না) /৬1015 [11170 (১৮৮৮) । এ প্রসঙ্গে ভাইকে এক 
চিটিতে জানাঁন_] ৬2110 000 1110 0176 7100016 7)% 819016- 
01901017১16 109৮০ 11081117956 001 1)111).” শিল্পীর আকা শিল্পীর 
প্রতিকৃতি মূলত এই 2121760181101-এর ছবি । এই ভাগিদেই গড়ে এঠে 
পারস্পরিক চিত্রায়নের বনতমূল্য নজীর । 

শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে এযাবৎ বেশ কিছু স্মরণীয় ছবি "সাকা 
হয়েছে । ল্াফায়েলের বিশ্ববন্দিত 10175 9০11091 01 /৯11)615 ফ্রেসকোটি 
সবাগ্রে উল্লেখযোগা ৷ ১৫০৮ সালে রোমে আসার পর পোপের কাছ থেকে 
এক চ্যাপেলে ফ্রেসকো করার বরাত পেয়ে যান। ঠিক ওই সময়ই মাইকেল 
আাঞ্জেলো রোমে সিষ্টিন চ্যাপেলের ছাদ অলঙ্করণের কাঁজে ব্যস্ত ছিলেন । কিন্ক 
পোপের সঙ্গে মতবিরোধে প্রথম ভাগের কাজ অসমাপ্ু রেখে ফ্লোরেন্সে চলে 
যান। সেই কাজের. ব্যাপ্রি, বিশালতা আর সৌন্দর্য রাফায়েলর্কে' কতট! 
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প্রভাবিত করেছে তা বোঝা গেল ১৫০৯ থেকে ১৫১১-র মধ্যে করা ওই 
ফ্রেসকোতে । যে 1772)5515 'আর £1817067 এতদিন খুজে ফিরছিলেন, সবত্র 
তারই প্রকাশ | দেওয়ালের বিস্তৃত পরিসর জুড়ে চিত্রিত করলেন আলোচনায় 
ব্যস্ত অমর সব চিন্তানায়ক, দার্শনিক, পণ্ডিত ও কবিদের--প্লেটো, আযারিস্টটল, 
পিথাগোরাস, ইউক্লিডকে । আর ধার কাজ দেখে এই স্থগ্টির অনুপ্রেরণা 
পেয়েছেন সেই মাইকেল আ্যাঞ্জেলোকে শ্রদ্ধা জানালেন বড় এক প্রস্তরখণ্ডে 
হাত রেখে চিস্তামগ্ন দার্শনিক হিশেবে চিত্রিত করে। 

সেজানভক্ত মরিস দেনিমের [70177855 1০9 0628120065 (১৯০১) 
-এ এই শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি একটু অভিনব, সরাসরি £ ইজেলে রক্ষিত সেজানের 
এক স্িল লাইফ ঘিরে দাড়িয়ে দেনিস স্বয়ং ও অন্য শিল্পীবন্ধুরা । লক্ষ্য করার 
বিষয়, এখানে সেজানের সুখাবয়ব নয়, তার আকা এক ছবিই শ্রদ্ধা জানাতে 
ব্যবহার করা হয়েছে । কর্মই যে আধুনিক ছবির প্রাণ, সবচেয়ে জরুরী উপাদান 
সেজাঁনের এই যুগাস্তকারী অবদানের অকুঞ স্বীকৃতি দেনিস এইভাবে জানিয়েছেন । 

নন্দলাল বসু “আমার গুরু অবনীন্দ্রনাথ ছবিটি ১৯২৬ সালে গুরুকে 
তার জন্মদিনে একে উপহার দিয়েছিলেন । এখানে কিন্তু ব্যক্তি অবনীন্দ্রনাথই 
নন্দলালের তুলিতে মুখ্য । অবনীন্দ্রনাথ স্বয়ং বজ্বাসনে বসে আছেন। এক 
হাতে তুলি, অন্ত হাতে কাগজ । সামনে উচু জলচৌকিতে রঙের নান! পাত্র 
ও ভুলি । শরীর সোনালী রডে আকা, গায়ে শাদা চাদর জড়ানো । বসার 
ভঙ্গী খজু। অনেকটা যেন ধ্যানস্থ বুদ্ধমৃতির মত সমাহিত । যেন চিত্র- 
সাধনায় মগ্ন এক সাধক । সব মিলিয়ে অবনীন্দ্রনাথের এক মহিমান্বিত রূপ 
আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন নন্দলাল। অবনীন্দ্রনাথও শিত্য 
নন্দলালের প্রতিকৃতি করেছিলেন প্যাষ্টেলে । সেখানে কিন্তু আবেগের চাইতে 
ছবির উপাদানই বেশি । 

শিল্পীরা যখন একই কর্মযজ্ঞ সামিল, সেই উঞ্ সান্নিধ্য থেকে জন্ম 
নেয় প্রতিকৃতি । প্রতিচ্ছায়াবাদী চিত্রবীতির প্রথম দিককার ছুই রূপকার 
ক্লোদ মোনে ও রেনোয়া একত্রে একই বিষয়বস্ত ও উন্দেশ্ট নিয়ে নান! পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা! চালিয়ে গিয়েছিলেন কয়েকটি বছর । ফলে ছুজনের স্টাইলে গড়ে ওঠে 
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এক সাপৃণ্ত। সেই সঙ্গে শিল্লীমনের নৈকট্য, আত্মীয়তা । বন্ধু ও সহকর্মী 
হিশেবে মোনে তাই রেছুনায়ার ছবির বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছেন একাধিকবার 
_-কখনো৷ ইজেলের পাশে অথবা বাড়ির বাগানে অন্কনরত, কখনো বা ঘরে 
পড়াশুনায় মগ্ন । অন্তরঙ্গতায় রভীন, প্রাণবন্ত সেসব ক্যানভাস । 

বয়সে বড় হলেও গ্রড়য়ার্ড যানে এই ছ্জনের কাজ উৎসাছের সঙ্গে 
লক্ষ্য করছিলেন। ১৮৭২ সালে সেইন নদীর ধারে এক জায়গায় চিত্রসাধনায় 
ওঁদের সঙ্গে যোগ দিলেন । ওদের প্রতিচ্ছায়াবাদী চিত্ররীতিতে প্রভাবিত হয়ে 
পড়তে দেরী হয়নি মানের | ছুবছর ছিলেন সেখানে । ওই সময় নবীন মোনের 
কর্মচাঞ্চল্য ও নিষ্ঠা তাকে মুদ্ধ করে। তার অবশ্যন্তাবী ফল-_প্রতিচ্ছায়াবাদী 
রীতিতে করা এক ছবি। সেখানে মোনে জলের উপর নৌকায় ক্যানভাদে 
তুলির আচড় দিতে ব্যস্ত। সহযোগিতা সহমর্মীতায় পরিণত হয় এইভাবেই । 

তৎকালীন তরুণ ফরাসী চিত্রকর বাজিল প্রসঙ্গে এই কথা বিশেষ 
করে মনে পড়ে । ন্বল্লায়ু বাজিল গোড়া থেকেই প্রুতিচ্ছায়াবাদী চিত্রকরদের 
বিশেষত মোনে ও রেনোয়ার ঘনিষ্ঠ ছিলেন । ছবি আকায় মগ্ন তুলি হাতে 
বাজিলের একটি অনবদ্য প্রতিকৃতি রেনোয়া ১৮৬৭ সালে করেছিলেন, 
যা রসিকজনের তারিফ কুড়োয়। বাজিলও তরুণ রেনোয়াকে আকেন। 
এই একাত্মবোধ থেকে জন্ম নেয় ১৮৭০-এ বাজিলের করা বিখ্যাত গ্র,প ছবি 
50810 ০1 016 /1015৮ নিজের স্টডিওর মধো একাধিক শিল্পীর 
সমাবেশ--এক বিশাল ক্যানভাস দেখছেন মোনে, পাশে এডুয়া মানে, 
রেনোয়। সাহিত্যিক এমিল জোলার সঙ্গে কথায় বাস্ত। সেবছর প্রশিয়ার 
সঙ্গে ফ্রান্সের যুদ্ধে বাজিলের নৃত্য হয় । পরে মানে ওই ছবিতেই রঙ তুলি 
হাতে বাদ্ধিলের এক পূর্ণীবয়ব প্রতিকৃতি একে দেন, যেন ছবির এক 
আবিচ্ছেছে অংশ হিশেবে আর সকলের সঙ্গে তিনি রয়েছেন, থাকবেনও 
চিরকাল । অকাল প্রয়াত প্রতিভাবান এক শুরুণের প্রতি প্রবীণ শিল্পীর এও 
এক শ্রহ্ধার অভিব্যক্তি । 

পরবর্তাকালে বিংশ শতাব্দীর গোড়ার ফব ও কিউবিস্ট শিল্পীগোর্ঠীর মধ্যেও 
একইভাবে পারম্পরিক চিত্রায়ন প্ুটছে। ১৯৫ সালে ফব গোর্জীর ত্ প্রধান 
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প্রবক্তা াতিস ও দেরণা একে অন্টের প্রতিকৃতি করোছলেন নিজ নিজ 
রীতিতে | শিল্পী নিজেই এখানে শিল্পের উপাদান, রঙ নিযে নতুন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার উপলক্ষ । পিকাসোর মুখও তেমনি ১৯১২তে জুয়ান গ্রিসের 
কিউবিস্ট ফর্ম নিয়ে চিন্তাভাবনার খোরাক হয়েছিল। গ্রিসের তখন 
কিউবিসমে সবে হাতেখড়ি হয়েছে । আর পিকাসো তার পুরোধা ! সেই 
অর্ধে পিকাসোর রীতিতে তার প্রতিকৃতি করা তাকে শ্রদ্ধা জানানোও বটে । 

প্রতিচ্ছায়াবাদী মহিল! শিল্পী বার্থ মরিসোর সঙ্গে এ্রড়য়ার্ড মানের 
সম্পর্ক ভিল অনেকটা নিবিড় এবং জটিল । অন্ুভভূতিপ্রবণ মরিসো মানের 
স্ট,ডিওতে একাধারে মডেল ও ছাত্রী হিশেবে কয়েক বছর কাজ করেছিলেন । 
সেই সময় পারস্পরিক প্রভাবে গড়ে ওঠে এক নিবিড় সম্পর্ক । মরিসোকে 
নিয়ে মানে একাধিক প্রতিকৃতি করেন যা আবেগঘন, দৃষ্টিনন্দন । তার মধ্যে 
[176 98100109-ই (১৮৬৯ ) সবচেয়ে বিখ্যাত। ব্যালকনিতে বসা মরিসো 
সেখানে চাপা আবেগে জ্বলজ্বল এক নারীমৃতি। অন্য একটি মহিলার 
সস্তা] সৌন্দষের পাশে তা আরো! চোখে পড়ে । 

কখনো কখনো শিল্পীর ভাববিহবল মৃতিও নাড়া দেয় শিল্পীমনকে । হুল্যাণ্ড 
থেকে প্যারিসে আসার পর ভ্যান গঘের শিল্পীমানসে ঘটে যায় দ্রুত পরিবর্তন । 
বিভিন্ন শিল্পী, নতুন মতবাদ ও আদর্শের সঙ্গে তখন পরিচিত হচ্ছেন, তার মধ্যে 
খুঁজে বেড়াচ্ছেন নিজের রাস্তা । কাফেতে শিল্পীদের মহামেলায় চলত এই 
অনুসন্ধান পৰ। ভ্যান গঘ স্বভাবতই ভেতরে ভেতরে উত্ভেজিত, উজ্জীবিত, 
বিচার বিশ্লেষণে মগ্র। ১৮৮৭তে কাফেতে বসে থাকা শিল্পীর এ চেহারা 
তুলুজ লোত্রেকের চোখে পড়ে যায়। এ সেই লোত্রেক' ধার জীবন ও শিল্পের 
অনেকটাই জুড়ে প্যারিসের কাকে, রেস্তর1। লোত্রেক স্বভাধসিদ্ধ টান। টানা 
লম্বা রণীন মোটা রেখ। দিয়ে জীবস্ত করে তুললেন ভ্যান গঘের চিন্তাস্থিত, 
আবেগবিহ্বল প্রতিকৃতি । মাধ্যম হল প্যাস্টেল রঙ, যা জীবনে অল্লই ব্যবহার 
করেছেন। আর তুলির টান প্রতিচ্ছায়াবাদীনুলভ, হয়ত ভ্যান গঘের প্রভাবে । 

পরবর্তীকালে আর্লেতে গর্গ্যার সঙ্গে একত্রে থাকার সময় এই উত্তেজনা, 
উম্মা্দন। বাড়ে । কত্কটা গগ্যার সঙ্গে সংঘাতের ফলে, কতকট। চিত্রন্থষ্টির ছুর্দম 
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তাগিদে । সেই সময় সূর্যমুখী ফুল জাকায় মগ্ন শিল্পীর এক প্রতিকতি গপ্যা 
করলেন। ছবিটি সম্বন্ধে ভ্যান গঘের প্রতিক্রিয়া এই রকম--... 11 আও 
158.11% 17৩, ৬০1৬ 01790 200 007:090 ৬10 ০1509001910 ও 
ড/25 [1)21)+. (সেন্ট রেমী থেকে ভাইকে লেখা চিঠি )। মতপার্থক্য ও 
ব্যক্তিত্বের সংঘাতের মধ্যেও স্য্টির নেশায় উন্মত্ত, বিভোর শিল্পীর মনের টেনশনটুকু 
ঠিক উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন গণ্য । 

শিল্পীর মুখ অন্তের কল্পনাকে উজ্জীবিত করে । দীর্ঘ দিনের স্বপ্ন বা 1968 
চিত্রাপ্মিত করার অনুক্প্ররণা তখন শিল্পীর মধ্যে অদম্য হয়ে ওঠে । বেলজিয়ান 
শিল্পী বন্ধু বকৃকে দেখে ভ্যান গবের এই 'অভিজ্ঞতা হয়েছিল । বকৃ তার চোখে 
একজন *5০018175 27121) ৬1101) 07০ 19091 01 1091016”, চিঠিতে 
জানিয়েছেন কিভাবে তাকে ঘিরে গড়ে ওঠল কল্পনার এক বাস্তব প্রতিকৃতি । 
*৬৬০]], 018115 (01011 1105০ 21195 2 9715 9106০101% ০1 110৩ 
[0101016 ৬/1)101) 1 109৬5 41681076010] 50 10179---0106 [0০9১, 
717০ [০95০4 001 1776. 1715 276 171952.0 ৬/111) 002 15099106926 
52005 0001 11010) 10017101516 95251051 2 50911% 55 ০01 ৫90] 
চ011013,17211100-... 

তবে শুধু কল্পন। নয়, শিল্লীমনের বাস্তব অবস্থারও প্রতিফলন এভাবে 
হতে পারে । ১৮৬৮ সালে নিজের দেশ এক্স-এর এক পরিচিত বয়স্ক শিল্পীকে 
আকভে গিয়ে সেজানের নিজের কথাই মনে পড়ে গিয়েছিল । ওই সময়টাতে 
সেজানের শিল্পী জীবনে এক দিশেহারা অবস্থা । কিছু করতে পারছেন না । 
দ্বিধা, দ্বন্দ আর হতাশায় ভুগছেন । "তখন বামনাকৃতি ওই প্রবীণ শিল্পীর পঙ্গু 
শরীর দেখে তাঁর মনে হল, এ মাসলে নিজের অক্ষমতারই এক জীবস্ত প্রতীক । 
সেই সঙ্গে অসহায়তা এবং নিঃসঙ্গভারণ । ছবিতে দেখালেন রাজসিংহাসনের 
মত জমকালে৷ এক চেয়ারে জমকালো পোষাকে ওই শিল্পী উপবিষ্ট নামও তার 
ইংরাজি 917)1961101-এর কাছাকাছি । কিন্তু ওই পরস্তই | পঙ্গু শরীরে 
তা বেমানান । সেজানের আত্মক্ষোভ আর বিদ্রপের এ এক অব্যর্থ চিত্ররূপ । 
অন্ত শিল্পীকে আঁকতে গিয়ে এইভাবে নিজেকে ও একে যান শিল্পীরা 1& 
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প্রবাস স্বদেশ ও স্ম্বৃতি 


আত্মাঞ্থেবণের ছুনিবার টানে ঘর ছেড়ে প্রবাসী হলেও শিল্পীরা ভুলতে 
পারেন না ফেলে আসা স্বদেশের সব সম্মতি যা আশৈশব জড়িয়ে ছিল মনের 
আনাচে কানাচে । প্রতিষ্ঠা, সম্মান ও খ্যাতির ঝলমলে দিনগুলোর মাঝে 
কখনেো৷ কখনো মনে পড়ে যায় স্বদেশের সেইসব কথা । একদা পরিচিত 
নিসর্গ, লোকজন, পরিবেশ বিস্মৃতির দরজা খুলে সামনে এসে দাড়ায় । শিল্পীর 
সাধ্য কী তাকে উপেক্ষা করেন। তার ক্যানভাসে নতুন করে জেগে ওঠে 
নস্টালজিয়ায় রডীন সব স্মৃতিচিত্র । 

আবার অবহেলা অনাদরে যখন প্রবাসের দিনগুলো অবসাদময়, তখন 
এই স্মতিচারণ শিল্পীকে যোগায় এক সজীব প্রেরণা, স্থষ্টির নেশায় আবার 
চঞ্চল হয়ে ওঠে তুলি। দীর্ঘ, অতি দীর্ঘ অদর্শন আর অনুপস্থিতিতে তার 
অনুভব হয়ে ওঠে আবেগময়, রঙের প্রলেপ অনুভূতিপ্রবণ। তার কাছে 
বেদনা আর আনন্দে মাখামাখি হয়ে থাকা এ অনন্ত এক ব্যক্তিগত জগত। 
অন্ঠসব কাজের সঙ্গে তাকে মিলিয়ে ফেলার উপায় নেই। ছবির ইতিহাসে 
একাধিক বরণীয় ব্যক্তিত্বের জীবন এমন অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

যৌবনের শুরু থেকেই ভিনসেন্ট ভ্যান গঘ ঘরছাড়া । প্রথমে জীবিকার 
সন্ধানে, পরে নিজের শিল্পীপরিচয় খুজে নেওয়ার তাগিদে । তবে স্বদেশ 
হল্যাগ্ড ছেড়ে পাকাপাকিভাবে প্রবাসী হলেন প্যারিসে এসে । সেটা ১৮৮৬ 
সাল। শিল্পীজীবনের মোড় ফেরার সুচনা ৩খন থেকেই । ছু'বছর পর দক্ষিণ 
ফ্রান্সের আর্লে আসার পর নিজেকে খোজার পর্ব শেষ হল । শুরু হল আত্ম- 
আবিষ্কার, এতদিনের উদ্ভ্রান্ত অতীতকে পিছনে ফেলে নতুন পথে ছুর্দম বেগে 
ছুটে চলা । হল্যাণ্ডে থাকতে যা এতদিন এঁকেছেন তার পাশে আলে'র ছবি 
ষেন শিল্পীর নবজন্মের প্রতিভূ হয়ে উঠল। 

নিত্য নতুন চিত্রম্থপ্টির এই উন্মাদনার মধ্যেও কিন্তু জন্মভূমিতে ফেলে আসা 
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জীবনের স্থৃতি ভ্যান গঘকে মাঝে মাঝেই উতলা করেছে । আলো আসার 
কিছুদিন পর, ভাই খিওকে লেখা এক চিঠিতে তার অকপট স্বীকারোক্তি-_ 
»--] 10550 017 10101110105 17011200 800 201953 0176 0৬০-০1৫ 
[21709068655 ০01 01562000 2170 0123 0010৩ 0৬, 0155৩ 175177011৩5 
108৬০810100 01 11681007581 17 11091), 

ছবিতেও এসে পড়ে সেই ম্মতির প্রভাব । তাই নিসর্গচিত্র অআকতে গিয়ে 
অজান্তে কখন যে হল্যাণ্ডের প্রকৃতির ছায়া এসে দখল করে নেয় ক্যানভাসের 
বিস্তৃত পরিসর তা টেরই শান না। পরমবিস্ময়ে তাই বলে ওঠেন- 
--10091001811155 05 16 005 060 01 015 [২0১5৫861 ০০00- 
(75 ?” জেকব রুইসডেল সপ্তদশ শতাব্দীর স্বনামধন্ ডাচ নিসর্গচিত্র শিল্পী । 

ওই বছরই আগস্টে লেখা চিঠির আরেক জায়গায়__-*৬/120 1 1592107 
17 28115 15 192.৬1106 109--1 27) 15001101060 005 10585 [ 119৫. 
11. (116 ০০01701% 061019 [1016৬ 101) 11019155510101565.” তাই 
আর্লে গিয়েও খুঁজে পেয়েছেন স্বঙেশের নানা নৈসগিক সাদৃশ্য--“] ৪175 
51019015 17612 215 68০61 11165 1710112170 11) 01791780051, 
[106 0171 41791610519 17. ০9191. যেমন নদীতীরে নৌকার সারি, 
ছোট্ট নদীর ওপর ঝোলানো কাঠের সেতু । এইসব। জীবনের শেষ দিকের 
একাধিক ছবিতে আবার ফিরে আসে হল্যাণ্ডের বিভিন্ন বিষয়বস্ত্বর প্রতিস্ছবি-- 
চালাঘর, গ্রাম্য কুটির, খনি শ্রমিকদের নিঢু আস্তানা, ক্ষেতের মাঝখানে কৃষক 
রমনী । স্বপ্পপরিসর জীবনের দীর্ঘ প্রবাস সত্বেও ত্ডার কাছে 10981011 
08০1581081)-এর মূল্য এতটুকু কমেনি । 

পল গঞ্্যার ক্ষেত্রে এই প্রবাস তো প্রবাস নয়, এক স্বেচ্ছানিবাসন। 
যে সময় ইউরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে শিল্পের রাজধানী প্যারিসে এসে ভীড় 
করাই রেওয়াজ, তখন গগ্যা প্যারিস ছেড়ে বারবার চলে গিয়েছেন দূর 
প্রবাসে। শৈশবের দীর্ঘ সাত বছর কেটেছিল পেরুর লিমায়। তাঁর স্থতি 
ভুলতে পারেননি কোনোদিন । সেই থেকেই সম্ভবত গগ্যার প্রবাসী মানসিকতা 
তৈরী হয়ে গিয়েছিল। ঘর ছেড়ে দেশ দেশান্তরে, ছ্বীপ দ্বীপাস্থর দুরে 
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বেড়িয়েছেন সারা জীবনই । এই পালিয়ে বেড়ানোর পেছনে বড় তাগিদ, আমর। 
দেখেছি, তার রোমান্টিক, আদিম শিল্পা দর্শ, বাস্তবে মনের স্বপ্নকে খুঁজে ফেরা । 
বুঝেছিলেন, প্যারিসের আবহাওয়ায় তা কিছুতেই সম্ভব নয়। সেখানকার শিশ্লী- 
সমাজ ও শিল্পরসিকর্দের কাছে এসব পাগলামি, অর্থহীন । ত্বদেশের এই 
উদাসীন প্রত্যাখ্যানে বিক্ষুব্ধ শিল্পীমন বেছে নিল দূর প্রবাসের জীবন । প্রথমে 
ব্রিটানী, তারপর ছু-ছুবার তাহিতি দ্বীপপুঞ্জ । ১৮৯৫ থেকে এই সবুজ দ্বীপই 
তার দ্বিতীয় পিতৃভূমি, দীর্ঘ সাত বছরের স্হ্িভূমি | 

তবু মন কিন্তু পড়ে থাকত প্যারিসে । তার পাঠানে ছবি প্যারিসের 
নবীন শিল্পীবন্থুরা কিভাবে নেয় তা জানার জন্ত ব্যগ্র হয়ে থাকতেন । তার 
ওপর অপরিসীম দারিদ্র্য, ছুখকষ্ট, রোগযন্ত্রণায় ভূগে ভুগে শরীর ও মন অতিষ্ঠ 
হয়ে ওঠে । এইভাবে ক্রমাগত লড়াই করতে করতে অবসন্ন গগ্যা যখন সহ্োর 
শেব সীমায় এসে পৌছলেন, তখন ঠিক করলেন দেশে ফিরে যাবেন । এক 
শিল্পী বন্ধুকে লিখে জানালেন সেকথা । সেই প্রত্যাশিত প্রত্যাবর্তন গর্গ্যার 
জীবনে আর হয়ে ওঠেনি । বন্ধু পরামর্শ দিলেন, দেশে ফেরার কথা যেন 
না ভাবেন। ন্ুদূর প্রবাসের দীর্ঘস্থায়ী দূরত্ব তাকে করে তুলেছে এক প্রবাদ 
পুরুষ | “%০ 10050 17010 00109 10801 : 9০০ 90109 (106 1777101011)169 
06 0116 61680 0928৫.” 

ক্ষতবিক্ষত শিল্পীর ছড়ানো এ প্রবাস জীবনের শেষ দু'বছরের আশ্রয়স্থল 
হিভা ওয়া দ্বীপ। সেখানে স্বজন বা স্বদেশের কোনো স্মৃতিই খুঁজে পাবার 
নয়। এই বিশাল সমুদ্রঘেরা অরণাময় প্রকৃতির নিজনে যখন বুঝতে পারলেন 
শেষের সেদিন আর বেশি দূরে নয়, তখন ষোড়শ শতকের ফরাসী চিত্রকলার 
এক স্মরণীয় ব্যক্তিত্ব 01)8711. ও পল সেজানের চিত্ররীত্তি অনুসরণে আকলেন 
এক গ্রিল লাইফ, চ10৬/9]5 1) & 040 (১৯০১ )। এ শুধু ছবি নয়, ফেলে 
আসা জন্মভমি আর তার অতী'ত এঁতিহ্যের এক অনবদ্য স্মৃতিচিত্র, স্বদেশের প্রতি 
প্রবাসী শিল্পীর শেষ শ্রদ্ধার্থ। এ বছরই আরেকটি স্তিল ল'ইফ-এ আদিম 
নিসর্গের স্থানে চিত্রিত করেছেন পুরোপুরি ইউরোপীয় এক দৃশ্য । মৃত্যুর পুর্বে 
নাভীর টান একটিবারের জন্য হলেও মানুষকে নাড়া দিয়ে যায় ।' 
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১৯১৭ সালে মাত্র ২৩ বছর বয়সে স্বঘেশ রাশিয়ার ছোট্ট গ্রান ভিটেখস্কের 
চৌহদ্দি ছাড়িয়ে প্যারিসের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়েছিলেন বিংশ শতাব্দীর অশ্টতম 
সেরা রূপশিল্লী মার্ক শাগাল। গুণীজনের এই মহামেলায়, তাদের সংস্পর্শে 
ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে তার শিল্পীমানস। অনুভূতি আর অনুভবের নতুন নতুন 
জানালা খুলে যেতে থাকে | ক্রমে টৈৈৈরী হয় স্বকীয়তার আলোয় উজ্জল সৃষ্টির 
নতুন এক অবয়ব । ফলে খ্যাতি আর পরিচিতির পরিধি প্রসারিত হতে থাকে । 
শাগালের স্মৃতির মণিকোঠায় কিন্তু তখনো এতটুকু ফিকে হয়নি ফেলে আসা 
গ্রামের ছবি, যেখানে বাল্যকাল ও কৈশোরের সব সুখস্মৃতি ছড়ানো । মিজেই 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন, শিল্পী যদি জন্মভূমি ছেড়ে চলেও যান, জন্মভূমির 
ত্রাণ, তার স্মৃতি তার মনে গেঁথে থাকে । প্যারিসের অতিব্যস্ত আধুনিক 
পরিবেশেও ক্যানভাসে তাই সেই স্বদেশেরই ছুনিবার হাতছানি | শৈশবের 
পরিবেশের যে প্রভাব চিরকালের মত জড়িয়ে গেছে মানসিকতায়, তার 
প্রতিফলন | 

প্রবাসে এই স্মৃতিকাতরতায় জন্ম ৮1০ 21710 105 1118£5 (১৯১১ )। 
এক বৃত্তাকার রচনায় বেঁধে রাথ৷ হয়েছে গ্রামজীবনের টুকরে। সব ছবি, রভীন 
উপলখণ্ডের মত যা জ্বলজ্বল করেছে শিল্পীর মনে-__মেষশাবক, গাভী, হ্ধ 
দোয়ানোয় ব্যস্ত স্ত্রীলোক, গ্রামের সার সার ছোট কুঁড়েঘর, কৃষক, ফলস্ত রভীন 
গাছ। বর্ণপ্রয়োগে সেসব একান্ত মোহময়, সুখন্তি জাগিয়ে তোলে মনে । 

শুধু ওই ছবিতেই নয়, শাগালের মন্তান্ত অনেক কাজে অনুভব করা 
যায় এহ স্বদেশী মেজাজের ছোয়া । ১৯১১ তে করা 106 081016 
1৮1০1০91929176-এও ন্বগ্রামের নানা বূপকল্পের বিচিত্র সমাবেশ-_গরু, ঘোড়া 
গাঁড়িতে চড়া গ্রাম্য বিক্রেতা, গয়লানী, পশু, মানুষজনের প্রতিকৃতি । চলমান 
ঘোড়ার জঠরে বাচা, গ্রাম্যজীবনের সীমাবদ্ধতার প্রতিভূ । এরপর ১৯১৪ থেকে 
১৯২৩ ম্বদেশবাস। তারপর আবার ফ্রান্সে দীর্থ প্রবাস। 9911 7১0111811 
৬/101) 965০7 [11915 ( ১৯১৯ ) ছবিতে প্যারিসের ইফেল টাওয়ার এসেছে 
প্রবাসের প্রতীক চিহ্ন হিশেবে । তারই পশ্চাৎপটে কিন্তু রুশদেশের বাড়িঘর, 
ছবির সামনেও নিজগ্রামের বিভিন্ন জিনিস | মনের দীশ্খ শিকড বে প্রাশিয়ার 
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মার্টিতে তা বেশ বোঝা ষায়। এইসব উপলখণ্ডের মত স্মৃতি যেভাবে নানা 
ভঙ্গীতে শাগালের অন্যান্ত ছবির আনাচে কানাচে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে তাতে 
বোবা যায় কেন তিনি বলেছিলেন--প[ 10855 0211150 1 (705 0০৬1) 
0175৬৩1 11) [78 1)5210,” 

পিকাঙ্োর সুদীর্ঘ শিল্পী জীবনের বলতে গেলে সবটাই প্রবাসে কেটেছে । 
১৯*০ সালে জন্মভূমি স্পেন ছেড়ে প্রথম যখন প্যারিসে আসেন তখন তার বয়স 
মোটে উনিশ । তারপর জন্মভূমি আর প্যারিস করতে করতে পাকাপাকিভাবে 
প্রবাী হলেন ১৯০৪ সালে । তখন থেকেই প্যারিস তথা ফান্সই আমৃত্যু 
পিকাসোর বাসভূমি, যুগান্তকারী শিল্পচ্চার ক্ষেত্রডুমি। কিন্ত মাতৃভূমির স্মৃতি 
তা মান করে দিতে পারেনি । তাই গৃহযুদ্ধের সময় স্পেনে অগণিত মৃত্যু আর 

ংসলীলায় আবেগমথিত হয়ে ওঠে তার শিল্পীমন। জন্ম দেয় অবিস্মরণীয় 

গেণিকা সিরিজের চিত্রাবলীর, যার মধ্যমণি গের্ণিক ছবিটি । স্বদেশভূমির 
লাঞ্ছনায় প্রবাসী শিল্পীর ক্ষোভ, বেদনা, ক্রোধের অভিব্যক্তি মূর্ত হয়ে আছে 
সেসব কাজে । 

সেই স্পেন যখন ফ্যাসিস্ত ফ্রান্কো! কবলিত হয়ে রইল, দেশে ফেরার উপায় 
রইল না, তখন এই প্রবাসকে তার মনে হল নিবাসন-_-“] 125 21৬/2১ 
9657) 210 9511৩.” ফ্রাাসোয়। জিলো। [10 ৬1) 19855০ গ্রন্থে বলেছেন-_ 
“প্রায়ই পাবলো আমাকে ওর ফেলে আসা দিনগুলো সম্পর্কে বলতো । আর 
সেই কথাবার্তায় প্রায় প্রতিটি মুহৃর্তে ছড়ানো ছিটানো থাকত ওর ফেলে 
আসা দেশের প্রতি তীব্র আকুলতা ।” এটা চল্লিশের দশকের শেষ ভাগের 
কথা । স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় থেকে বহু ছবিতে স্পেনীয় মেজাজের প্রতীক 
ষাঁড় আর তার করোটির ক্রমান্বয় উপস্থিতি এই আকুলতার রক্তাক্ত চিত্রায়ন । 


মৃত্যুর ছায়াঘন শিল্প 


শিল্পের জগতে এক আশ্চর্য বৈপরীত্য আছে । জগত ও জীবনের সঙ্গে 
ধাদের রঙ তুলির পরম ঘনিষ্ঠতা, তারাই আবার মৃত্যুর প্রতি এক রহস্তময় 
আকর্ষণ অনুভব করেন। জীবনবোধের পাশাপাশি মৃত্যুচেতনা যুগিয়ে যায় 
ছবির বিচিত্র রসদ । জীবনের মত মৃত্যুকে ও চিরে চিরে চিনে নেওয়ার ইচ্ছায় 
চাঁলিত হয় তুলি । এইভাবে গড়ে উঠেছে চিত্রকলার এক বড় অংশ, মৃত্যুর 
ছাঁয়াঘন অনবস্য চিত্রসম্ভার । 

উনিশ শতকের প্রথম দিককার ফরাসী শিল্পী জেরিকোর কথাই প্রথমে । 
ওর ক্যানভাস ছিল জীবনীশক্তিতে উচ্ছল | তেজী, স্বল্লায়ু এই শিল্পী ক্রমান্বয়ে 
একে গিয়েছিলেন গতির প্রতীক ছুটস্ত ঘোড়ার ছবি, রেসকোর্স ঘোড়দৌড়, 
একের অপরকে ছাড়িয়ে যাবার উর্ধ্ধশ্বাস প্রতিযোগিতা । এই গতিরই তো 
অপর নাম জীবন, বেঁচে থাক।। তবু অগ্কুত এক মৃত্যুচেতনা মিশে ছিল তার 
শিল্পীমনের গভীরে । মৃত মানুষের ছিন্নবিচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মর মুখের প্রতি 
এক অপ্রতিরোধ্য টান অন্থুভব করতেন । গভীর মনযোগে তা লক্ষ্য করে 
গেছেন দীর্ঘসময় ধরে । [15805 011200০8194 1৮৩0 (১৮১০) ছবিতে 
এই পর্যবেক্ষণ শক্তির সঙ্গে মৃত্যুবোধ মিশে গেছে । নিহত একটি নারী ও একটি 
পুরুব পাশাপাশি শাবি, মুখমণ্ডল ক্ষতবিক্ষত, বীভৎস । এক অন্বন্তিকব আবহ 
এখানে সৃষ্টি হয়েছে । ১৮১৯-এ করলেন তার অন্তহম সেরা শিল্পকীতি [৪ 
০91 11০ 1৮০0158, বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে ডুবন্ত এক ভাঙ্গা নৌকায় মবৃতার যুখোমুখি 
একদল মানুষ, চোখেমুখে তাদের ভয়ার্ত ভঙ্গী। শিল্নী নিজের চেহনা দিয়ে, 
গভীর অনুভব দিয়ে ফুটিয়েছেন। তাই তা ভয়ঙ্কর, তবু আবেগময় । 

১৮৮৫তে নুনেন অঞ্চলে কৃষকদের জীবনের সঙ্গে একায্ম হয়ে চিত্রম্থপ্টিতে 
মগ্ন থাকার সময় মৃত্যুভাবন! ঘিরে ধরেছিল ভ্যান গথের শিল্পীবোধ | ভুধনকার 
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এক ছবি সম্বন্ধে লিখেছেন-:৭] 2005৫ 6০0 950155$ 10৬ (10099 
10119 5110৬ 008৪6 001 8995 019 098521765 118৬০ 09617 1810 00 
1650 11) 1105 ৬০15 ?9145 ৬/1)1018 11069 ৫08 00 ৬1861) ৪11৩. 
1 20060 00 58৬ ৬1118 2 511001015 0105 06800 200. 001181 
13, 17157 259 911001919 29 00০ (91111750121) 21010111198 1-3050 £ 
০91 01 68111 006 1১--৪ ৬/০০০০1 01093, 

সুতরাং মৃত্তা তার কাছে জীবন থেকে আলাদা নয় । আমাদের জাগতিক 
অস্তিত্বের সঙ্গে তা পিঠোপিঠি জড়ানো, নিতান্ত স্বাভাবিক । ফলে একই 
ক্যানভাসের মধ্যে ছুই-এর প্রতীকই পাশাপাশি বিরাজ করছে । বিখ্যাত ১৪7- 
10/61 চিত্রগুস্ছকে বল! হয় অস্তিত্বের বর্ণময় ছবি, যা জগতের উৎস সূর্যের মতই 
মহিমাপ্ধিত । কিন্তু এক গুচ্ছ সগ্ভঘফোট] ও পুর্ণবিকশিত ফুলের মাঝে শুকিয়ে যাওয়া 
ফুলও রয়েছে । ঠিক যেন জীবনের শুরু আর শেষের মত একত্রে তাদের সহাবস্থান। 
তাই আর্লেতে প্রকৃতিকে নতুন করে জানার নেশায় যখন কর্মোন্মাদ, মানুষ ও 
শিল্পী বলে বেঁচে থাকার এক আলাদা অর্থ খুঁজে পেয়েছেন, ঠিক তখনই শৃত্তুর 
চিন্তায় উদ্বেল হয়ে উঠেছেন। ভাইকে জানালেন, চিত্রকরের জীবনে মু 
নিদারুণ কোনো ব্যাপার নয় । আকাশের তারাদের পানে তাকিয়ে স্বপ্ন দেখেন, 
মনে মনে ভাবেন. রোগ আর মৃত্াতেই তাদের কাছে পৌছনে যায়। আর 
পরিণত বয়সের শান্ত মুত্যু মানে ওখানে পায়ে হেঁটে চলে যাওয়া । 

এই মৃত্যুভাবনার মূলে ওই সময়কার নিদারুণ একাকীত্ব ও নিঃসঙ্গতা । তাই 
মরণকে আলিঙ্গন করে তারাদের সান্নিধ্য পেতে চেয়েছেন, ঘোঁচাতে চেয়েছেন 
এই দূরত্ব । কিছুদিনের মধ্যেই তা প্রকাশ পেল অনবগ্য 086ি "6118০6 
৪ 151); ছবিতে । রাতের আকাশে সেখানে উজ্জ্বল ছোট বড় তারার মেলা, 
নীচে কাফের টেবিলে শুধুই শুন্যতা । ওপরের চিঠি জুলাই ১৮৮৮তে 
লেখা । পরের মাসে কাকার মৃতু উপলক্ষে লেখা আরেক চিঠিতেও মৃত্যু নিয়ে 
নানা চিন্তা ভাবনা । 

পরবর্তীকালে সেন্ট রেমীতে আকলেন 3০ 7২580], নিজের কথায় 
51008 1108866 01 06861) 25 0136 6680 ০০০1 ০1 ৪1৩ 15191০- 


৪ 


891)65 7% 1০ 5.” শেষে এই মৃত্যু যখন স্ৃপ্ির পরিসর ছেড়ে স্বয়ং অক্টাকেও 
গ্রাস করতে এল, তার আগমন বার্তার ঘোষণা শোন! গেল অস্তিম ছুটি ছবিতে। 
সেখানে তাই কালো আকাশে ঝড়ের পাখিদের ত্রস্ত ওড়াউড়ি। ভ্যান গঘের 
মৃত্যুচেতনার চূড়ান্ত অভিব্যক্তি এখানে আকা । নিজেকে শেষ করেই তার 
শেষ। জীবনের মূল প্রতীক যে রৌদ্রোজ্ছল শম্ক্ষেত, সেই স্বপ্িপ্রাচুর্যের মধ্যে 
ন্বেসামুত্যুকে বরণ করে নিলেন । ভার শেষ ক'টি কথা-_1 ৬19) 7 ০০০1০ 
(119 100৬৮. 

মৃত্ার চিন্তায় গর্গযার শিল্পীমন ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল তাহিতি 
পরের শেষ ভাগে । তার আগে ওখানে প্রথন থাকার সময়ও মস্ত উপস্থিত 
হয়েছে তার ক্যানভাসে, নাম 10৩ 91100011170 13০54 19915 ৬/৪1001) 
(১৮৯২)। অন্ধকার ঘরে একটি বিবসনা তাহিতি নেয়ে বিহ্বানায় শোয়া, 
ভূতের ভয়ে সন্বস্ত। মুখ ফিরিয়ে তাকাচ্ছে না, পাছে অশরীরী আত্মাদের 
মুখোমুখি হতে হয়। মেয়েটির শহ্যাপ্রান্তে এক কালো মৃতি। এদিক ওদিক 
কয়েকটি উজ্জল আলোর ছটা । পরিবেশ জুড়ে এক গা ছমছম ভাব । 

তবে শিজের জীবনে মৃত্যভাবনার প্রত্যক্ষ ছায়াপাত লক্গা করা গেল 
১৮৯৫ থেকে । নিহন্য নিঃসঙ্গ অবস্থায় মরিয়া হয়ে প্যারিস ছেড়ে দ্বিতীয়বার 
যখন তাহিত্তি পাড়ি দিলেন, তখন মরণের সাহচষের কথাই প্রথম মনে পড়ে 
গগ্যার । এক বন্ধুকে চিঠি লিখে জানালেন-_-“[105165 15 00010106 101 
101 710 ০0000 00 01517 212৬০ 00 60619, 210017551 0176 51101006 
৪100 110 10615.” ওখানকার ক্রনাগ* ছুঃখক্* আর রোগযন্ত্রণায় এই 
চিন্তা উত্তরোত্তর বেড়ে চলে । তার ওপর শাসে মানসিক আঘাত -- অশ্ঠিপ্ররিয় 
ছোট মেয়ের মৃত্যুসংবাদ। এইসক্ষে ছিড়ে গেল সংসারের সঙ্গে, পরিবারের সঙ্গে 
শেষ বন্ধনটুকু! ১৮৯৭ সালে বন্ধুকে লিখলেন_ণি! আ৪110 0019 51167706, 
5119100০5 2170 17016 91101700, ] ৬21) 00 0৩ 16661090190 177 
09806, (091201601), 

এই সংকটে তার মনে হয়েছিল মৃত্যুই বোধ হয় এনে দিতে পারে মুক্তি 
“] 020 091 (19101001468 ৮7101) 0595 05 0010) 211 8৮061- 


৪৩ 


11)”, মানসিক বৈকল্য ক্রমে এমন স্তরে পৌছোয় যে মৃত্যুকে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন 
করতে গেলেন সে বছর। আত্মহত্যার এই চেষ্টা, সৌভাগ্য আমাদের, সফল 
হয়নি । ওই ১৮৯৭ সালেই করলেন অন্যতম সেরা তৈলচিত্র তু 5৬০100016, 
তাতে বিবসনা এক তাহিতি নারীর শধ্যার পেছনে মৃত্যুর দূত এক কালো পাখি 
অপেক্ষমাণ । মৃত্যুর ছায়া ক্রমাগত্ত শিল্পীকে তাড়া করে ফিরছে বেশ 
বোঝা যায়। | 

পিকাসোর জীবনীকার রোল্যাগ্ড পেনরোজ লিখেছেন, যে কয়েকটি বিষয় 
(00918০) পিকান্সোর ছবিতে ক্রুমান্ধয়ে ঘুরে ফিরে এসেছে তার অন্যতম 
মৃত্যু, 406 102001010£015591006 01 06800. দীর্ঘজীবনে এর প্রভাব 
কখনো! এড়াতে পারেননি । শিল্পীজীবনের একেবারে গোড়ায়, “নীল পরবে 
তার স্থচনা। ওই সময় তিনি দরিদ্র, ভবঘুরে, ক্ষুধার্ত মানুষদের আকছেন, 
তাদের ছুঃখ -বেদনা ছবির কানায় কানায় মাখামাখি । এর সঙ্গে মৃত্যুবোধ 
খুব মিলে গিয়েছিল। তার এক শিল্পীবন্ধ কাসাগেমা ১৯০১ সালে প্রেমে 
ব্যর্থ হয়ে আত্মহত্যা করে । এ খবর শোনামাত্র তার মা মারা যান । এই 
শোচনীয় ঘটনা তরুণ পিকাঁসোকে বেশ কিছুদিন আচ্ছন্ন করে রাখে, 108001 
করে। 71709 9301181 07 08525610785 ছবিতে সেকথা বিবৃত হয়েছে 
ঘন নীল বিষগ্রতায়। শোকার্ত আত্মীয়স্বজন যখন সমাধিস্থলে শেষকৃত্যের 
জন্য সমবেত, কফিনে মুতদেহ সমাধিস্থ হবার অঃপক্ষায়, তার আত্মা তখন উঠে 
যাচ্ছে উধ্বলোকে, মিলিত হচ্ছে অন্যদের সঙ্গে । কফিনে মৃত কাসাগেমাকে 
দেখিয়ে আরো কয়েকটি ছবি ওই সঙ্গে করেছিলেন, যেমন 7109 19980 2. 
তু'বছর পর [8 ৬1০ তেও এই বেদনার ছায়াপাত। প্রেমিকার পাশে 
দাড়ানো এক যুবকের মুখ প্রথমে ছিল শিকাসোর আত্মচিত্র । কিন্ত পরে নিজের 
মুখ মুছে দিয়ে সেখানে প্রয়াত বন্ধুর মুখ একে দেন। 

এরপর করলেন 7175 19980) 01 72116000110 (১৯০৬) । দেখা গেল 
মৃত্যুর এক অসামান্ত শিল্পসম্মত রূপ। সৃত্যুশয্যায় শায়িত চা৪150010 
( সার্কাসের ভ'ড়), হাত দুটি প্রার্থনার ভঙ্গীতে জড়ে। করা, চোখেমুখে প্রশাস্তি। 
তার রঙ-বেরঙের পোষাক থেকে একে একে রঙ অন্তহিত হয়ে বাম্পে পরিণত 
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হচ্ছে, মাত্র একটি কি ছুটি রঙ তখনো অবশিষ্ট । মৃত্যুর বর্ণহীন শুভ্রতাষ় 
বিলীন হতে চলেছে সে দেহ। মৃত্যুর তো কোনো রঙ নেই। জীবনের সব 
রডের পরিণতি ওই শ্বেতশুভ্রতায়। মরণের এত গোতনাময় ছবি শিল্পের 
ইতিহাসে ছুলভ । 

প্রিয়জন বা প্রিয়বন্ধুর মৃত্যু পিকাসোর ছবিকে কিভাবে প্রভাবিত করত, 
তার মারো দৃষ্টান্ত আছে । যেন 7105৩ 108110615 (১৯২৫)। এখানে 
পিকাসোর তথধ। আধুনিক ছবির এক নতুন পবের স্চনা, আর এতদিনকার 
সাজানো গোছানো মনোহর নিওরলাসিকাল স্টাইলের শেষ। এক পুরনো 
বন্ধুর মৃত্যুতে তখন পিকাসো। কাতর, মানসিকভাবে বিপর্যস্ত । মনে হল 
এতদিনের বিশ্বাস, নির্ভর ভেঙ্গে গেল। ছবিতে দেখা গেল সেই ভাঙচুর । তিনটি 
নৃত্যরত নারীমূতি বিকৃত, বীভৎস উদ্দাম | সেই প্রথম নারীদেহের এলোমেলো 
হওয়ার শুরু | ছবির পশ্চাৎপটে মৃত বন্ধুর মুখের ছায়া, দেওয়ালে প্রতিফলিত । 
কি পরিপ্রক্ষিতে এ ছবি আকা তা এখানে বুঝিয়েছেন এইভাবে । স্বভাবতই 
[11165 1980021£9 নামকরণ তার পছন্দ হয়নি! এ নাচ তো আনন্দের নয়, 
শোকবিহ্বলতার | 
.. ধার সঙ্গে হুগ্ভতা দিয়ে শিল্পীজীবনের স্থচনা, সেই দীর্ঘদিনের প্রিয় কবি 
বন্ধু ম্যাক্স জ্যাকব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নাৎসী ক্যাম্পে বন্দী অবস্থায় 
অত্যাচারে প্রাণ হারান। একাধিক বন্ধুস্থানীয় শিল্পী ও কবির একই হাল 
হয়। স্তস্তিত বেদনাবোধ নিয়ে পিকাসো শুরু করলেন 1175 01781061 
[10910056 (১৯৪৪-৪৫)। অসমাপ্ত এই ছবিটির রেখার প্রতি টানে জড়িয়ে 
আছে মৃত্যযন্ত্রণা, গেণিকাসদৃশ অভিব্যক্তি । একটি টেবিলের নীচে দেখা গেল 
স্পীকৃত মৃতদেহ, নাৎসীদের হত্যাযজ্ঞের বীভৎস চিত্ররূপ । ১৯৫৫ সালে বন্ধু 
শিলী মাতিসের মুত্যুর পরও পিকাসোর তুলি আবেগে রঙীন হয়ে ওঠে। 
মাতিসের প্রিয় বিষয় ওডালিক্ক অবলগ্ধনে তার প্রিয় রঙ বেগুনি, নীল, লাল 
দিয়ে আকা হল ৬/017120. 11) 10110151। 0950010০ সিরিজের নটি 
প্রতিকৃতি । এ যেন মাতিসের এক 010101181 ০৮110৪1, মৃত্যুর পর 
আরেক শিল্পীর শোকশ্রদ্ধাধ্য । 
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পিকাসোর শিল্পের রসদ শুধু ব্যক্তিঘৃত্যু নয়, গণমৃত্যুও । স্পেনের গৃহযুদ্ধে 
হত্যালীলায় জন্ম গেণিকার, কোরিয়ায় 7013 ঘ3358006 ০0? 100176৪. 
দ্বিতীয় বিশ্ববুন্ধে মারণযজ্জে বিচলিত পিকালোকে দেখা গেছে আজাকছেন 
রক্তাক্ত ঝাড়ে মাথার খুলি, মৃত্যুর শবার্থ প্রতীকী চিত্রন্প । তবে জীবানের শেৰ 
প্রান্তের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে পিকাসোর মনে নিজের মৃহ্যচিস্তাই বড় হয়ে 
ঈাড়ায়। তাই ভড়িঘড়ি কাঁজ শেষ করেছেন, যাতে যা বলার তার সবটুকু 
প্রকাশ করে যেতে পারেন ' 

মৃত্যুর বেদনা থেকে জন্ম অবনীদ্রনাথের অন্যতম সেরা চিত্রকীতি 
“শাজাহানের মৃত্যু প্রতীক্ষা । আগ্র। ছর্গের বারান্নাঘ খাটে শায়িত শাজাহান 
অন্তিম সময়ের প্রতীক্ষায়, চোখ দূরে আব্ছা চাদের আলোয় রহস্যময় 
তাজমহলের দিকে । নিজের মন্তি আদরের ছোট মেয়ে প্লেগে মারা যাবার 
পর শিল্পী ব্যক্তিগত শোকের নিবিড় উপলদ্ধি ওই ছবিতে মিলিয়ে দিয়েছেন 
সম্রাটের মৃত্যুতে । এক হিশেবে তা যেমন শোকের প্রকাশ, অন্তদিকে তেমনি 
সেই শোক ছুড়োনোও বটে । “এই ছবিটি এত ভালে। হয়েছে কি সাধে ? 
মেয়ের মুত্ার ঘহ বেদন। বুকে ছিল সর ঢেলে দিয়ে সেই ছবি আকলুম 1” 
( আত্মকথা )। পরে কবি জসিম উদ্দিনের কাছেও বলেছেন একই কথা 
“আমার মেয়ের মুত্াজনিত সমস্ত শোক আমার তুলিতে রডীন হয়ে উঠল । 
আকতে আঁকতে মনে হল, সমাটের চোখে মুখে আর গেভনের দেয়ালের গায়ে 
আমার সেই দুঃসহ শোক যেন আমি রডীন তুলিতে করে দিচ্ছি । ছবির 
পিছনের মর্মর দেয়াল আমার কাঠে জীবন্ত বলে মনে হল । যেন একটা আবাত 
করলেই তা থেকে রক্ত বের হবে ।” 

জীবনের ওপারের জগত সম্পর্কে গণনেন্দ্রনাথ চাকুরের ছিল অপার 
জিত্তাসা । স্য্টির বিশটি ব্ছর ধরে তার কৌতুহলী শিল্পীমন সে উত্তর খুঁজে 
ফিরেছে । আত্মার বিভিন্ন কপ নিয়ে বিভিন্ন সময় গড়ে তুলেছেন শাদাকালো 
ছবির এক বিচিত্র সম্ভার । নিঃসীম কালো আকাশে আত্মার শুভ অবয়বের 
দ্রুত চলাচল যেমন ধরেছেন সীমিত পরিসরে, তেমনি কবরে তার নিশ্চল মৃতিও 
চিত্রায়িত অসামান্ত দক্ষতাঁয়। এইভাবে পরপর এসেছে মৃত্যুর নানা রূপকল্প । 
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তবে মৃত্যুর পর শিল্পার ওপারে চলে যাওয়ার ছবিতে গগনেন্দ্রনাথের মৃত্যুচেতনার 
সার্থক অভিব্যক্তি ঘটেছে । শাদায় শাদায় ঢাকা শিল্পীর দেহ প্রায় অদৃষ্ঠ, 
সামনে অন্ত জগতের বিরাট খোলা দরজার হাতছানি । এ আকর্ষণ যে 
গগনেন্দ্রনাথের নিজেরই তা৷ গভীর ব্যঞ্জনায় আভাষিত । 

যাশুর মুত্যু নিয়ে অজত্র ছবি আকা হয়েছে কয়েক শতাব্দী ধরে। 
সেখানে যে শুধু ধর্মীয় ভাবই প্রধান তা নয়। মৃত্যু সম্পকিত শিল্পীদের নিজন্য 
ধারণারও ভাতে প্রকাশ ঘটেছে বিভিন্ন যুগে। একেকজনের তুলিতে তাই 
একই মৃত্যুর নানাবিধ চেহারা--কখনো। বীভৎস, কখনে! বেদনাময়, কখনো 
পরম রমণীয়, কখনো! বা এক স্বাভাবিক ঘটনামাত্র, এমনকি নাটকীয়তায় ভরা । 
চিত্রকরের দেখাটাই এখানে বড় কথা, স্্টির আসল চাবিকাঠি । 
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চত্রাশলে রিমেক 


চলচ্চিত্রে রিমেক কথাটি সুপরিচিত । অতীতের নানা বিখ্যাত ছবি 
পরবর্তীকালে ঢলচ্চিত্রকারদের হাতে নতুন স্ষ্টির মধাদা পায়। চিত্রশিলেও" 
এই £রমেক-এর দৃষ্টান্ত ছুলভ নয়। প্রিয় শিল্পীর চিত্রকর্ম আলাদনভাবে নিজের 
মত করে গড়ে ভোলার তাগিদ চিত্রকররা অনেকদিন থেকেই অনুভব 
করে আসছেন। চেতনার গভীরে নাড়া দিয়ে গেছে যেসব কাজ, পরিবতিত 
পরিস্থিতিতে তাদের নতুন এক তাৎপধ খুজে পান তারা । অনুভূতি আর 
অভিগ্ঞতার আলোয় অন্যভাবে দেখে নিতে চাঁন কখনে! অতীতকে, কখনো বা 
সমকালকে । শুধু অন্তের নয়, নিজের পূর্ববর্তী কাজও 'এই ভাঙ্গাগড়াঁয় নতুন 
অবয়ব ধারণ করে । ছবির ইতিহাসে নবনির্মীণের এ এক বিস্ময়কর অধ্যায় । 
এখানে আমন্বা বেছে নেব এমন ক'জন মহাশিল্লীকে ঘাদের হাতে এই ধরনের 
চিত্রকম নতুন মাত্রা পেয়েছে । 

প্রথমজন পিকানসো। নিজের শিলীমানসে রূপ ও রসের এত বিচিত্র 
সঞ্চয় ছিল বে একই বিবযবস্তর বিভিন্ন উপন্থাপনায় ক্যানভাস ঝলমল করে 
উঠেছে । প্রতিটি বিষয়ের সম্তাবা সবরকম রকমফের রঙ ও রেখায় ফুটিয়ে 
তুলতে ন! পারলে যেন তার শাস্টি নেই । পুরসুরিদের শিল্পকর্মও একইভাবে 
স্বকীয় মেজাজে ঢেলে সাজাতে চেয়েছেন। তার নিজের কথায়, “অতীতের 
অনেক বড় কাজ আমি প্রায়ই ফিরে ফিরে করেছি । একই সময় আমি নানা 
রীতিতে কাজ করি ।” চিন্রশিল্পের এতিহ্া সম্পর্কে গভীর সচেতনতা না থাকলে 
পিকাসোর পক্ষে এটা সম্ভব হত না। চিরনতুন হলেও তার ছবি আসলে 
শিল্পের ইতিহাস আর এতিহর মূলে প্রোথিত। এজন্যই তার মনে হয়েছিল, 
অতীত ও বর্তমানের বিখাত সব শিল্পীরা পিছনে দাড়িয়ে তাকে কাজ করতে 
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 দেখছেন। ম্ৃত্যপ্তয়ী শিল্পীদের জগছিখ্যাত ছবির নঙুনতর ফর্ম, আধুনিকতম 
বিন্যাস খুঁজে ফেরা পিক'সোর ক্ষেত্রে তাই অর্থবহ, অনন্যসাধারণ -হয়ে উঠেছে । 
, শুধু সংখ্যার বিশালতায় নয়, উপস্থাপনার বৈচিত্রোও । 

১৯৫৪ সালের ডিসেম্বর মাসে পিকাসে৷ উনিশ শতকের ফরাসী চিত্রকর 
ইউজিন দেলাক্লোয়ার বিশ্ববন্দিত ৬/০০7০0 01 4১181675 € ১৮৩৪ ) 
অবলম্বনে ১৫টি ছবির এক সিরিজ আকা শুরু করেন। দেলাক্রোয়ার ছবিতে 
তিনজন রমণী বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাশাপাশি বসে, পরনে কারুকারধময় জমকালো 
পোষাক । ঘুরের প্রায়ান্ধকার পশ্চাৎপটে উজ্জল আলো পড়ায় তা আরো 
মনোরম | পিকাসোর নবসংস্করণে নারীমৃত্তিগুলো ও পশ্চাৎপট নতুন করে 
সাজিয়ে নিয়ে বড় জ্যামিতিক আকারে ভেঙ্গে নেওয়া হল। তারপর শিল্পী 
সেগুলোকে এক জটিল কিন্তু অত্যন্ত বর্ণময় এবং আকধণীয় চিত্ররূপে সাজালেন । 
তিনবছর পর ১৯৫৭ সালে ষোড়শ শতকের স্পেনীয় শিল্পী ভেলাসকুজের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রকর্ম 185 1৮1০1111785 (১৬৫৬) অবলম্বনে ২০টি ছবির 
নতুন একটি সিরিজের কাজে হাত দিলেন। এখানেও তিনি মূল ছবিটি নিজন্ব 
ভঙ্গীতে বিভিন্নভাবে রূপান্তরিত করলেন । ১৯৫৯ সালের আগস্ট মাস থেকে 
শুরু করে ১৯৬১ সালের সেপ্ম্বর পর্যস্ত পিকাসো ব্যাপূত রইলেন ২৫টি তৈলচিত্র 
ও অজত্্র ড্রয়ি-এ। এবারের বিষয়বস্ত্র উনিশ শতকের ফরাসী শিল্পী এরডুয্মার্ড 
মানের আলোড়ন ন্ষ্টিকারী তৈলচিত্র [,001801)601) 01. 110৩ 01893 
(১৮৬৬)। এই সমস্ত ছবিতে পিকাসে ত্বার মূল উৎসগুলিকে পছন্দমত 
অদলবদল করে নিয়েছেন । তাদের কখনো! সরলীকরণ করেছেন, কখনে। বা 
একত্রে মিশিয়েছেন । অনেকটা সঙ্গীত রচনার মত। এখানে রঙের সমন্বয় 
স্থরের একতানকেই মনে করিয়ে দেয় 

তবে পুননির্মাণ হিশেবে পিকানোর সবচেয়ে তাৎপধপুর্ণ কাজ 1186 7২819 
01 015 98611769 (১৯৬১) । বিষয়বস্তুটি একটি এঁতিহাসিক ঘটনা । রোমান 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রোযুলাস রোমের অধিবাসীদের জন্ত স্ত্রী যোগার 
করে দেবার উদ্দেশ্যে একবার প্রতিবেশী স্যাবাইনদের একটি উৎসবে আমন্তর 
জানান। তারপর যথাসময়ে তার নির্দেশ পাওয়ামাত্র রোমানর স্যাবাই? 


&৯ 


রমণীদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ও জোর করে অপহরণ করে নিয়ে যাঁয়। ষোড়শ 
শতকের ফ্রেমীয় শিল্পী রুবেন্স থেকে শুরু করে সেই শতকের ফরাসী চিত্রকর 
পুর্না ও উনিশ শতকের দাভিদ এই ঘটনার তাৎপর্য তাদের সময়কার পরিস্থিতির 
নধ্যে খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন । পিকাসোতে এই পরম্পরা চূড়ান্ত রূপ পেল। 
তুলল ও অসহায়ের ওপর সবলের অত্যাচারে শিল্পী বরাবরই বিচলিত, বেদনার্ত। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং কোরিয়ার যুদ্ধে অসহায় নিরীহ মানুষের 
নিবিচার হত্যা তার বহু স্মরণীয় ছবির উৎস | গণহত্যার দিন শেষ হয়ে যায়নি 
আজে।। এই উপলব্ধি নতুন করে প্রকাশ করতে গিয়ে পিকাসো এবার বেছে 
নিলেন পুর মাস্টারপিসটি । এ ছবির মানুষজন ও প্রেক্ষাপট নিজের পরি- 
কল্পমামত সাজালেন। সেই সঙ্গে চিত্রায়িত করলেন শিশুসন্তানের মৃতদেহ নিয়ে 
বিলাপরত মাঁভার শোকাকুল মৃত্তি। তার বিশ্ববিখ্যাত গেণিক ছবিটির একাংশের 
পুনরাবৃত্তি এটি । পুরনো অতীতের এই নবনির্মাণের মধা দিয়ে শিল্পী ফিরে 
এলেন তার অতীত জীবনের দিনগুলিতে, স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় গেণিক৷ ছবি 
রচনার পুরনো প্রতিবাদী মেজাজে । 

সমকালীন ও অতীতের বিখ্যাত শিল্পীদের বিভিন্ন কীজ “তানুবাদ' করার 
এক সহজাত প্রবণতা ভ্যান গ্রঘের ছিল। ভাই থিওকে লেখা চিঠিপন্রের 
পাতা ওস্টালেই শিল্পীননের এই তাগিদের কথা জানা যাবে । উনিশ শতকের 
ফরাসী চিত্রকর মিলে তার প্রিয় শিল্পীদের অন্যতম । শিল্পীজীবনের শুরু থেকে 
শেষ পধন্ত মিলে-র বেশ কিছু ছবির নান রূপান্তর চিত্রায়িত করেছেন । তার 
মধ্যে বীজবপনরত চাষীকে নিয়ে আকা বিখাত 01) 9০9০1 ছবিটিই 
একাধিকবার । সেখানে প্রায়ই ভ্যান গঘের মৌলিক ভাঁবন! বড হয়ে উঠেছে । 
যেমন ১৮৮৮ সালে আলে'তে করা ছবিটি । শিল্পীর পরিণত চিত্রবীতিতে তা 
এক আলাদা ন্ষ্টি, অবিমিশ্র রডের গৌরবে উজ্জল । মিলেতে সেখানে 
সামাজিক ও ধমীয় বক্তব্যই প্রধান । 

তবে ভান গঘের শিল্পীমনে এক মহার্ঘ সম্পদের মত ছিল র্েমব্রান্টের 
ছবির সম্তার। ন্বভাবতই চিঠিপত্রে তার সম্পর্কে নানা উল্লেখ নানা 
পরিকল্পনা 1 যেমন, “রেমব্রান্ট থেকে কিছু কাজ করার চেষ্টা করব । বিশেষ করে 
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180 2 [589৩1 ছবিটি আবার করার ইস্হা গাছে। হাক্কা হলুদ থেকে 
বেগুনি পরধন্ত সবরকম রঙই এতে বাবহার করব ।” শেষে সেন্ট রেমীতে বেছে 
নিলেন রেমবান্টের ছুটি বিখ্যাত চিত্র- [95001000101 01 1,878105 ও 
0০০৫ 98৪17911691. বাইবেলের কাহিনী অবলম্বনে করা প্রথম ছবিটি 
রেমব্রান্টের গভীর ধর্মভাবনার ফসল । ভাই যীশুর সবাঙ্গ থেকে নির্গত এক 
্বগীয় আভায় অন্ধকারাচ্ছম ঘরের একাংশ মআলোকিশ । ভ্যান গথের 
অনুবাদে আলোর উৎস যীশু নন, প্রকাণ্ড সষ | ভার ছবি যটা না ধমীয় 'ভার 
চেয়েও রৌদ্রালোকিত এক নিপসর্গচিত্র ! রেমব্রান্টে মালো আধারির খেলা, 
ভান গঘে উজ্জল রঙ আর আলোর সমাহার ; মেজাজের 'হফাংটা লক্ষণীয় । 
এছাড়াও করলেন দেলাক্ষোয়ার ধমীয় ছবি পিয়েতা। দেলাকোয়ার বও 
সম্পফিত ধারণা 'আার রঙের বাবহার তাকে সবদাই ভাবিয়েছে, অনুপ্রাণিত 
করেছে । পিয়েভার চিত্রানুবাদ সেই 'ভাবনাচিন্থার খানিক প্রকাশে রডীন | 

জাপানী ছবির প্রতি ভান গঘের আকধণ শিল্পীজীবনের গোড়া থেকেই | 
বহুদিন ধরে এসব ছবির প্রিন্ট পর্বে্ষণ ও অনুশীলনে তার শিল্পীনানস 
পরিণত হয়ে ওসে। বিশেষ করে প্যারিসে এসে । ১৮৮৭ সালে উনিশ 
শতকের এক সেরা জাপানী চিত্রকর হিরোশিগের একটি বিখাত ছবি 
[176 131096 11) 016 [২৪11 তেলরও করলেন ! মুধলপারে বুগ্টির মধ্যে নদীর 
ওপর কাঠের সেতু দিয়ে কয়েন্টি মানুষ দ্রুত গমনাগমনে ব্যপ্ত, মাথায় বেতের 
টরপি। জাপানী ছবি সম্পকে এতদিনের ধারণা, এতদিনের মুগ্ষা উজাড় করে 
দিলেন হলুদ, সবুঞ্জ মার হালকা নীল রঙের বৈচিত্রো । সেজন্য বিষয়বস্থ ুবন্থ 
এক থাকলেও তা কখনই হিরোশিগের রেখাপ্রধান, সীমিতবণের  চিত্রটির 
পুনরাবৃন্তি নয়, পুননির্মাণ | 

শিল্পী যখন নিজের কোনে কাঁজকে পরবঙীকালে নতুন করে গড়ে 
তোলেন, তখন তার এক 'মালাদ! তাতপধ থাকে | "হাতে বোনা যায়। পরিণত 
বয়সের অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ শিল্লী প্রতিভা কীভাবে ক্রমবিকাঁশের পথে এগিয়ে 
চলে। সেই বিচারে রেমব্রান্টের 6০০10 01 1006 17১70901881 9011 
সার্থক রিমেক-এর এক অবিস্মরণীয় দলিল | প্রাচীন এই গল্পরিতে পিতা 
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পুত্রের পুনমিলনের কথা বর্ণনা করা হয়েছে । পিতাকে ত্যাগ করে পুত্র 
বেরিয়েছিল সুখের সন্ধানে । কিন্তু ব্ুবছরের ছন্নছাড়া জীবনযাপনের পর 
সবন্বাস্ত হয়ে অসুস্থ শরীরে সে অবশেষে পিতার আশ্রয়ে ফিরে আসে। 
কাহিনীর মানবিক আবেদন যৌবনেই রেমত্রা্টকে আকর্ষণ করে । ১৬৩৬ সালে 
এ নিয়ে একটি এচিং করলেন। তাতে পিতাপুত্রের বিভিন্ন ভঙ্গীর অভিব্যক্তি 
জীবন্ত রূপ পেল। পিতাকে আকড়ে ধরার জন্ পুত্র সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছে, আবেগে খসে পড়েছে তার পরনের বন্ত্র। কিন্তু বত্রিশ বছর পর 
জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছে রেমব্রান্ট ছবিটি খন তেলরঙে নতুন করে করার 
সিদ্ধান্ত নিলেন, তখন বক্তব্যের গভীরতা বোঝাতে কোনে বাহিক ক্রিয়াকলাপ 
বা গতির আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন হল নাঁ। শুধুমাত্র ঘন কালো পশ্চাৎপটে 
উজ্জল আলোর সাহায্যে ফুটিয়ে তুললেন নিশ্চল নিঃশব্ এক মানবিক নাটকের 
নিাসটুকু। তীক্ষ আলোয় জ্বলজ্বল করে উঠল বৃদ্ধ অন্ধ পিতার আবেগতৃপ্ত 
ক্ষমানুন্দর মুখমণ্ডল, পরমন্সেহে পুত্রের পিঠের ওপর রাখা ছুখানি হাত, হাটু মুড়ে 
পিতার কোলে মুখ গুজে থাকা পুত্রের কেশহীন মাথা, ছেড়। জুতো আর 
পোষাক । একাধারে তার দুঃখছুর্দশী আর অসহায় আত্মসমর্পণের এ এক 
অসামান্য ছবি। অনেকদিন পর, মৃত্যুর কাছাকাছি এসে, পিতা ফিরে পেলেন 
হারানো পুত্রকে; পুত্র ফিরে পেল হারানো বিশ্বাসের আশ্রয়স্থল । মানুষ 
শেষ পর্যন্ত মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারায় না_-মানবজীবনের এই চিরসত্যের 
এমন মর্মস্পর্শী প্রকাশ ছবির ইতিহাসে ছুলভ। 

মাতিনের বিশ্ববন্দিত [781710109 1) হ6৫-এর জন্ম ক্রমাগত পুন- 
জন্মের এক কাহিনী । ১৯০৮ সালে রুশ সংগ্রাহক শুকিন-এর জন্য প্রথম যখন 
ছবিটি আকেন তখন তার নাম ছিল [5৪1111010% 11) €019610. একটি মেয়ে 
খাবার সাজানোয় ব্যস্ত, চারপাশে লতানে শাখার নানা সারি। সবুজের সমাহার 
সারা ক্যানভাস জুড়ে । কিছুদিন পর তা মনমত না হওয়ায় নতুন করে ছবির 
রঙ পাণ্টে নীল করে দিলেন। শুকিনকে বিক্রিও করা হয়ে গেল। কিন্তু 
মস্কোগামী জাহাজে পাঠাবার আগে মাতিসের মনে আবার দেখ! দিল অসন্তোষ । 
এবার মনে হল নীল রঙের সামপ্রস্তও ঠিকমত হয়নি । ফলে শেষ মুহুর্তে রঙ 
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মুছে দিয়ে ছবিটি আবার নতুন করে জাকলেন। এইবার টেবিল ও দেওয়াল 
লাল রঙে একাকার করে দিলেন। এর ফলে লতানে গাহগুলে। জীবন্ত হয়ে 
উঠল, কিন্তু গাঢ় লালের প্রাচূর্যের জন্ত তা খেলো হল না। একবছর ধরে 
একাধিক রিমেকের পর শিল্পীর কাজিক্ত সঠিক চিত্ররূপ অবশেষে ধরা দিল 
ক্যানভাসে । 

ভাঙ্গাগড়ার মাধ্যমে এইভাবেই শিল্পীরা সার্থকতার সন্ধান পেয়ে যান। 
এ যেন প্রতিক্ষেত্রেই নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করা, ক্রমাগত সংশোধন 
করে এগিয়ে যাওয়া মহত্তর উপলব্ধির দিকে । তাই পুরনো শিল্পীপরিচয়কে 
ছবিতে বারবার মুছে ফেলে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত করেছেন সষ্টির নতুন সব 
শিল্পরূপ । বেশ কিছু ছবি এভাবে নতুন করে একে গেছেন । রানী চন্দকে' 
কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন--“আমার ছবি যখন বেশ সুন্দর হয়, মানে সবাই যখন 
বলে “বেশ সুন্দর হয়েছে তখন আমি তা নষ্ট করে দিই । খানিকট। কালি 
ঢেলে দিই বা এলোমেলো! আঁচড় কাটি । যখন ছবিটা নষ্ট হয়ে যায়, তখন 
তাকে আবার উদ্ধার করি । এমনি করে তার আর একটা রূপ বের হয়।” 
( আলাপচারি রবীন্দ্রনাথ )। একই কথার কী আশ্চর্য প্রতিসবনি পরবর্তীকালে 
পিকাঁসোর লে্খাতেও-_“নিজের ছবিটা নষ্ট করতে হয় এবং বার বার নষ্ট করতে 
হয়। একটা খুব সুন্দর ন্ষ্টিও যখন শিল্পী ধ্বংস করেন তখন আসলে সেটা নষ্ট 
হয় না, বদলে যায়, সংক্ষিপ্ত হয়, সংহত হয় । সম্পূর্ণ কাজটি শেষ পধস্ত দাড়ায় 
আবিষ্কারের পর আবিষ্কার, একে একে খারিজ করার ফল ।” এই হিশেবে মহৎ 
শিল্পকর্মের এক বড় অংশই রিমেক । 
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এই সংঘাত, এই সখ্যতা 


একদিকে রেষারেঘি ও সংঘাত, অন্যর্দেকে বন্ধুত্ ও সহমমিহা--চিত্রকলার 
দীর্ঘদিনের সমৃদ্ধি বিপরীতমুখী 'এই ছুই পথে । প্রতিযোগিতা ও সহযোগিতার 
দ্বেত অভিজ্ঞতায় আত্মস্ক শিল্পীদের কাাীনভাসে খুলে গেছে ছবির নতুন দিগন্ত, 
স্যরি হয়েছে প্রবাহমানতার রভীন ইতিহাস | 

মার পাঁচটা শিল্ের মত ছবির জগতেও পেশাদারী রেষারেষির দৃষ্টান্ত 
অনেকদিনের । মাইকেলআ্যারঞ্েলো আর লিওনাঙ্দো দা ভিঞ্চির মধো 
ব্যক্তিত্বের সংঘাত, শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের প্রতিযোগিতার কথাই প্রথমে বলার 
মত | ভাসারি বলেছেন --*],50178100 2110 ৮1101)9121720109 $01016- 
1 41511160 580]. ০061101.” এর প্রধান কারণ অবশ্যই পেশাগত | 
নিজের ক্ষমতায় অগাধ বিশ্বাসী মাইকেলআযাঞ্জেলো! ছিলেন উচ্চাকাজ্জী, শ্রেষ্ঠত্বের 
দাবিদার আর কোনে শিল্দীর সমাদর তাঁর কাছে অসহঃ। ১৫০০ সাল 
মিলান থেকে ফ্লোরেন্সে যখন ফিরে এলেন, লিওনার্দোর শিল্পীখ্যাতি ও সম্মান 
তখন স্তুপ্রতিষ্ঠিত। স্থতরাং মাইকেলআ্যাঞ্জেলোর কাছে তা ঈর্ষার বস্তু । 
লিওনার্দের মতে চিত্রকলার স্থান ভাস্কধের ওপরে, অথচ তারই করা 
ফোর্জার অশ্বারোহী মূত্তির মডেল ভাক্ষরদের অন্ুকরণযোগ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পকীতি 
হিশেবে মিলানে সমাদৃত হত। একজন ভাক্ষর হিশেবে এটা মাইকেল- 
আযাঞ্জেলো বরদাস্ত করতে পারেননি । বনু বছরের চিন্তাভাবনার পর লিও- 
নার্দো ওই মুততি তৈরীর পরিকল্লুন! ত্যাগ করে মিলান ছেড়ে চলে যান । লিও- 
নার্দোকে অপদস্থ করার এই স্থুবর্ণ স্থযোগ হাতছাড়া করেননি । বিক্রপ 
করে বলেছিলেন-_ব্রোঞ্জে একটা ঘোড়ার ছাচ করার জন্য নক্সা তৈরী 
করেছিলেন ; ছাচট' তৈরী করতে না পেরে শেষ পর্যন্ত তা পরিত্যাগ করলে । 
লজ্জা! করে না? 
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তবে এই রেষারেবির ব্যক্তিগত কারণও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। লিওনার্দো 
ব্ক্তিত্বে ছিল সেইসব গুণের সমাবেশ যা মাইকেলম্যাঞ্জেলোতে অনুপস্থিত-- 
সৌম্য সুদর্শন চেহারা, অগাধ পান্তিত্য, মনীষা, প্রজ্ঞা, সাধারণ মানুষ ও রসজজ 
গণ্যমান্ত পণ্ডিতদের মধুর ব্যবহারে সমানভাবে মুগ্ধ করার মত স্বাভাবিক 
ক্ষমতা । এইসব ব্যক্তিগত যোগ্যতায় লিওনার্দো যে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিলেন তা ছাপিয়ে যেতে পারবেন না! জেনেই মাইকেলআ্যাঞ্জেলে। 
চাইছিলেন প্রতিছন্দ্বী এই শক্রকে (এ ছাড়া অন্তকিছু তার সম্বন্ধে ভাবেননি ) 
তার স্বক্ষেত্রেই পরাজিত করার এক সুযোগ । অর্থাৎ চিত্রশিল্লী লিওনারপদোর 
প্রতিভাকে চ্যালেঞ্জ জানাবেন ভুলি হাতেই । 

১৫০৪ সালে সেই স্রযোগ জুটে গেল। ফ্রোরেন্সের বিশাল কাউদ্দিল' 
হলের একাংশ চিত্রিত করার ভার মেমাসে লিওনার্দোকে দেওয়া হল। 
বিষয়বন্ক-_-মিলানের বিরুদ্ধে ফ্লোরেন্সের যুদ্ধজয়। সাত মাস পর হলের 
উল্টোদিকের দেওয়ালে পিসার বিরুদ্ধে ফ্রোরেন্দের যুদ্ধজয়ের ঘটন! চিত্রায়িত 
করার জন্ত মাইকেলম্যাঞ্জেলাকেও ডাকা হল। অসম্ভব উৎসাহ ও উদ্ভমে 
ছবির প্রাথমিক কাটুন তৈরীর কাজে তিনি নেমে পড়লেন । দুম, খাওয়ার 
দিকে নজর রইল না। এমনকি যে জামাকাপড় পরে কাজ করতেন তাতেই 
ঘুমিয়ে নিতেন। তারপর আবার একটানা পরিশ্রম । নিজেকে উজাড় করে 
দিলেন রঙ তুলির এই সম্মখ সমরে। এদিকে লিওনাদো৪ স্বাভাবিক নৈপুণ্যে 
গড়ে তুলছিলেন যুদ্ধরত একদল ঘোড়সওয়ারের ছবির এক অনবদ্য কাটুন 
(9381019 ০06 4১191019171) 1 মাইকেলম্যাঙ্জেলো প্রথমে ভেবেছিলেন 
লিওনার্দোর ছবির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই নিজের ন্ষ্টিকে গড়ে তুলবেন । প্রথম- 
দিকে করা অশ্বারোহী সেনাদের তিনটি স্কেচ. থেকেই তা বোঝা যায়। কিন্ত 
অনতিকালেই বুঝে গেলেন, লিওনার্দো এক্ষেত্রে অনন্ত । প্রতিযোগিতার 
বিশেষ অবকাশ নেই । তাই ও পথে না গিয়ে মনোনিবেশ করলেন সৈনিকদের 
নগ্ন অবয়ব চিত্রায়নে, যেখানে তার ক্ষমতা অসামান্ত | 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য কোনো পক্ষই চূড়ান্ত জয়লাভের সুযোগ পাননি । 
কাউন্সিল হলের দেওয়াল চিত্রিত করার কাজ মাঝপথেই পরিত্যা্ত ইয়। তবে 
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কাটুন মডেল ছুটি প্রতিটি চিত্রকরের শিক্ষণীয় বিষয় ছিশেবে খ্যাতিলাভ করে। 
শিল্পকর্ম হিশেবে ছবির ইতিহাসে এবং শিল্পী ছজনের মূল্যায়নের ক্ষেত্রে এ 
কাজ ছুটি যে অতি গুরুত্বপূর্ণ এ বিষয়ে শিল্পরসিকরা একমত । 

পেশাগত রেষারেষির মধ্যেও শিল্পীর স্যষ্টি কীভাবে সমৃদ্ধ হয়ে ুঠে তার 
এক উদাহরণ সপ্তদশ শতকে ইংলগ্ডের রাজসভার চিত্রকর স্যার জোসুয়া 
রেনল্ডস। ওর প্রথম জীবনে করা! রাজপরিবার ও অভিজাত সম্প্রদায়ের 
প্রতিকৃতি ও অন্যান্য ছবি ছিল তৎকালীন আকাডেমিক চিত্ররীতি অন্থুসারী-- 
প্রথাগত, যথাযথ, আবেগবজিত, ছিমছাম 1 অন্যদিকে তার সমসাময়িক টমাস 
গেনসবরোর প্রতিকৃতিতে মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে একটা যোগাযোগ লক্ষ্য করা 
গেল। ক্যানভাস তাই অনেক প্রাণবন্ত, স্বাভাবিক, আলো হাওয়ায় খোলা- 
মেলা । ফলে ছবির চাহিদা ও ফরমায়েশ বাড়তে থাকে । দুজনের মধ্যে 
রেষারেবির ন্বত্রপাত এখানেই | রেনল্ডস গেনস্বরোর এইসব ছবিকে ঠাট্টা করে 
নাম দিলেন ৪0০ 01008155", অর্থাৎ শখের ছবি, যা হাক্কা, অগভীর । এই 
রেষারেষি নিয়ে রয়াল আকাডেমিতেও তখন বিস্তর সংঘাত । কিন্ত ক্রমশ 
দেখা গেল, রেনল্ডসের ওপরও গেনস্বরোর চিত্ররীতির প্রভাব পড়তে শুরু 
করেছে। তার করা প্রতিকৃতিও তখন খোলামেলা! প্রকৃতির ছোয়ায় অপেক্ষা 
কৃত সজীব । শেষে মৃত্যুশয্যায় গেনস্বরে। রেনল্ডসকে ডেকে পাঠিয়ে নিজের 
ছবি সম্বন্ধে তার মতামত জানতে চাইলে রেনন্ডস গেনস্বরোর শিল্পন্প্রির প্রতি 
শ্রদ্ধা জানান, স্বীকার করে নেন ওই সময়কার শিল্পজগতে তার অবদান | রেষা- 
রেষির এ এক দুলভ মিলনাস্তক সমাপ্তি । 

শিল্পপ্রতিভা ও মানসিকতায় ছুই ভিন্ন জগতের বাসিন্দা ভ্যান গঘ ও 
গঞগযার মধ্যে সঘাত ও সংঘর্ষের নাটকীয় কাহিনী সুপাঁরচিত, বহুকথনে জীর্ণ । 
অতএব তার পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রয়োজন। তবে রেষারেষির মধ্যে সহযোগিতাও 
কীভাবে পাশাপাশি গড়ে উঠেছিল সেকথাই এখানে আলোচ্য । তাদের 
ঘনিষ্ঠতার সুত্রপাত এই সাহায্য ও সহযোগিতার উদ্দেস্টে । ভ্যান গঘের ভাই 
থিওর স্ত্রী স্থৃতিকথায় লিখেছেন, একজন শিল্পীর নিবিড় সাহচর্ধে একত্রে কাজ 
করার ইচ্ছা ভ্যান গঘ লালন করে এসেছিলেন শিল্পীজীবনের গোড়া থেকেই। 
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আর্লে এসে ঘর সাজিয়ে বসতে এই ভাবনা! আরো পেয়ে বসে ঠাকে । ঠিক এই 
সময় গ্যার চিঠি আসে । তাতে নিজের নিদারুণ অর্থসংকটের কথা জানিয়ে 
ছবি বিক্রির জন্ ভ্যান গঘের সাহায্য চেয়েছেন, যদি ভাই থিওকে এ বাপারে 
একটু বলেন। দীর্ঘদিনের স্বপ্ন সার্থক হওয়ার এই সম্ভাবনায় উৎফুল্প ভ্যান গঘ 
গর্গ্যাকে বারবার আর্লে আসার আমন্ত্রণ জানালেন । সেখানে একত্রে ছুজনে 
কাজ করবেন, থাকবেন । সব খরচা থিওর, গগ্যা ছবি একে তা শোধ 
করবেন। 

এই সহান্ুভূতিতে প্রতিদ্ন্ঘিতার ভাবও ছিল। গগ্যা এসে পৌছনোর 
আগেই স্বকীয় ক্ষমতা প্রমাণ করার জন্য প্রাণপাত পরিশ্রম করেছেন ভ্যান গণ । 
লিখেছেন-_-“আমার ছবি দিয়ে গগ্যাকে মুগ্ধ করতে চাই । আমার দারুণ ইচ্ছা! 
তাকে নতুন কিছু দেখাব। তাই আমার ছবিগুলো যতটা সম্ভব শেষ করে 
ফেলছি." |” গর্গা অবশ্য এই মৌলিকত] স্বীকার করতে চাননি । দাবি 
করেছেন, তার পৌছনোর আগে ভ্যান গথ ভুল করে যাচ্ছিলেন । শিখিয়ে 
পড়িয়ে দেওয়ার পরই ভ্যান গঘের কাজে উন্নত্তি শুরু হয় । তবে ছবি নিয়ে 
মতভেদ ও সংঘাত সন্বেও ছু'জনে একত্রে একই বিষয়বস্ক নিয়ে একাধিক ছবি 
একে গেছেন নিজ নিজ রীতিতে | হাসপাতালের প্রাঙ্গণে, কাফেতে একসঙ্গে 
কাজ করেছেন, একই মডেলদের চিত্রায়িত করেছেন । গর্্যা অস্কনরত ভ্যান 
গঘের ছবি একে তাকে উপহার দিয়েছেন, ভ্যান গঘও প্রতিদান দিয়েছেন 
03905001105 00811 741 ছা'জনেই দু'জনের জন্য আত্মগ্রতিকৃতি 
একে দিয়েছেন । 

বহছকথিত সেই কান কাটার ঘটনার পর ছু'জনের ছাড়াছাড়ি হালেও চিঠি- 
পত্রে ভাববিনিময় অব্যাহত ছিল। আর্লেতে বিখ্যাত মাদাম জিনোর একটি 
ড্রইং করে দিয়েছিলেন গর্যা । ভ্যান গঘ তারই ভিত্তিতে একাধিক তৈলচিত্র 
পরে করেন । এই ছবি গর্যার ভাল লাগায় আনন্দিত হয়ে তাকে লিখলেন-_ 
“ *০- ৪1:65 01015 25 2 011 06101151106 0 5০00 800 108 ৪3 £ 
90100101215 ০6 ০৮ [00011090৬০1 198611961-" আদ্াড়াও 
আরো একাধিক ছবি. নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন চিঠিপত্রে । 
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জানিয়েছেন নিজন্ব ধারণার কথা । ভাই থিওকে লিখেছেন, তার মনে হয় 
হ'জনে আবার একসঙ্গে কাজ করতে পারবেন। গগ্যার প্রতিকৃতি করার 
আশাও রাখেন । গগ্যার পরব্তীকালে করা নান। ছবির নিদর্শন তার কাছ 
থেকে উপহার পেয়ে আনন্দে উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন। 

'মাসলে হাজার মতপার্থক্য থাকলেও গর্গযার প্রতি তার একটা শ্রদ্ধামিশ্রিত 
অন্ুরাগ ছিল। তাই মুক্তকণ্ে স্বীকার করতে পেরেছিলেন-_-“] ০0৬৩ ৪ 101 
(০ 0910880177৮. কিন্তু গগ্যার চরিত্রে মিশে ছিল এক উন্নাসিকতা৷ | বন্ধুত্ব নয়, 
প্রভৃত্বের ভাব । এই প্রচণ্ড অহংবোধ ও পেশাদারী ঈর্ষা প্রকাশ পেল ভ্যান 
গঘের মৃত্যুর পর। ভ্যান গঘের ছবির একক প্রদর্শনীতে আপান্তি জানিয়ে 
বন্ধুকে লিখলেন _-“৬/০ 5110810 1151 90817195116 00] 011 1610118- 
1101), ৬//01)0101 00110 ৯ 1110011 217 0000, 

এই রেষারেঘি ও মনাস্তরের পাশে পিসারোর ভুমিকা এক 7111099০- 
01061, 01600 ও 9016-এর | উনিশ শতকের তিন মহাশিল্পী সেজান, 
ভ্যান গঘ ও গর্গার প্রতিভা বিকাশে সহায়তা করেছেন বন্ধুর মত। প্রথমে 
সেজান। প্রাথমিক নান] ব্যর্থতা সত্বেও তার মধ্যে প্রতিশ্রীতি দেখে টেনে 
নিয়ে গিয়েছিলেন নিজের গ্রামে প্রকৃতির সান্নিধ্যে । একটানা ছু'বছর ধরে 
পারস্পরিক সহযোগিতায় সেজানের ছবিতে আসে মজবুত গড়ন ৪ উজ্জল রঙ, 
আর মনে আত্মবিশ্বাস | ভারপর থেকে তাকে আর ফিরে তাকাতে হয়নি ) 
তবে চিন্ররসিকদের ব্যাপক স্বীকৃতি ও খ্যাতি মেলে ১৮৯৫ সালে একক চিত্র- 
প্রদর্শনীর পর । পিসারোৌই উদ্ভোগী হয়ে এর আয়োজন করান । অখ্যাত 
তরুণ, “সানডে আটিস্ট' গগ্যাকে একইভাবে ওই গ্রামে দীর্সময়ের একটান। 
সান্নিধ্য নিয়ে অনুপ্রাণিত করেছিলেন! গগ্যা পরে স্বীকার করেছেন, পিসারে। 
ভার অন্কতম এক গুরু । এরপর ভ্যান গঘ প্যারিসে এলে তাকে গাঢ় বাদামী 
ও কালচে রঙের বদলে উজ্জল হাক্কা রঙ বাবহারের পরামর্শ দেন। তখন 
থেকেই ভ্যান গঘের কানভাসে আলোর মুক্তি, রঙের প্রাণচাঞ্চল্য | 

তবে ছবির ইতিহাসে সম্ভবত সবচেয়ে নিবিড় সহযোগিতার ফসল 
কিউবিস্ট চিত্রকলা, (বিংশ শতাব্দীর দুই বিশাল শিল্পব্যক্তিত পিকানসো আর 
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ব্রাকেন বন্ধু ও একত্র সাধনায় গড়া ইমারত । পিকাসোর সঙ্গে ব্রাকের প্রথম 
পরিচয় পিকাসোর স্ট,ডিওতে, ১৯০৭ সালে। সেখানে পিকাসোর “আভিনিখর 
মেয়েরা” দেখে প্রভাবিত হন । ১৯০৮ সাল নাগাদ ছু'জদেই উপলব্ধি করলেন, 
তাদের চিত্রসাধনার পথ সমান্তরাল বন্ধুহে ছুটে চলেছে একই লক্ষো । সুতরাং 
ছুটি পথ মিশে গিয়ে চিত্রশিল্পে বিস্তৃততর আয়তন যোগ করতে পারে । এই 
আত্মচেতনার ফলশ্রতিতে তুই অনন্য প্রতিভা একসঙ্গে কাজ শুরু করলেন 
১৯০৮ থেকে । যুগাস্তকারী কিউবিস্ট পরীক্ষাঁনিরীক্ষায় একত্রে ব্যাপুত রইলেন 
একটানা ছ'বছর, ছবির জগতে এক আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল ছু'জনের এঁক্য- 
বদ্ধ প্রচেষ্টায় । ব্রাকের কথায়, আমরা ছু'জন একই দড়ি বেঁধে পাহাড়ে 
ওঠার কাজে ব্যস্ত ছিলাম । আর ফ্রাণাসোয়া জিলোর কাছে পিকাসোর স্মৃতি- 
চারণ--“প্রায় প্রতি সন্ধ্যাতে হয় আমি ব্রাকের স্টঘ্ডিওতে যেতাম, না হয় ব্রাক 
আমার স্ট,ডিওতে আসতো | সারাদিনের কাজ নিয়ে পরস্পর পরস্পরের চুল- 
চেরা বিচার করতে বসতাম, যতোক্ষণ না দু'জনের মতামত এক হুতো। 
ক্যানভাসের ছবি সম্পূর্ণ হতো না।” 

এঁদের কিউবিস্ট ছবির পর্যালোচনায় এক বিখ্যাত জার্মান সংগ্রাহক উদে 
একবার মন্তব্য করেছিলেন-_ব্রাক হচ্ছেন পরিষ্কার, মাপা আর মধ্যবিত্, কিন্তু 
পিকাসো সম্বত, বিশাল, বিদ্রোহী । পিকাসো নিজেও কী সচেতন ছিলেন এ 
পার্থক্যটুকু সম্বন্ধে? এই ব্রাকের ছবিকে পরে বলেছেন মাদাম পিকাসো, 
অর্থাৎ পিকাসোর কাজের তুলনায় দুর্বল, নরম ! নিবিড় সহযোগিতার মাঝেও 
রেষারেষি ও আত্মগরিমার কী স্যঙ্ষম সহাবস্থান ! 
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ণশল্পশী বনাম সমাজ 


শিল্পের ইতিহাস ঘাটলে দেখা যাবে, যুগান্তকারী অগ্ঠার চিন্তাভাবনার 
সঙ্গে তার সমসাময়িক সমাজের মিল যতটা, গরমিল তার চেয়ে বেশি । চিত্র- 
শিল্লেও একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে একাধিকবার । প্রচলিত ধ্যানধারণায় 
অভ্যস্ত সমাজ শিল্পীর ভবিত্যৎ দৃষ্টির থই পায় না। তাই তাদের ছুঃলাহসিক 
অনন্য সব সৃষ্টিকে মনে হয় স্থগ্রিছাড়া, অদ্ভুত। ওই সময়ের রুচির সঙ্গে 
বেমানান। দৃষ্টিভঙ্গী ও শিবচেতনার এই পার্থক্য থেকে ঘনিয়ে উঠেছে বিরোধ, 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছে শিল্পীর জীবন। 

কিন্তু এই সংঘাতের মধ্য দিয়ে ফুটে ওঠে শিল্পীর এক অপরাজেয় প্রতিজ্ঞা । 
যা নিজের শিল্পীমানসের কাছে মুল্যবান এক পরম সত্য বলে মনে হয়েছে, 
এক অনড় প্রত্যয়ে তাকে আকড়ে ধরে একাগ্র সাধনায় মগ্র থেকেছেন । 
সমাজের মাথা বলাতে যাঁদের বোঝায় অর্থাৎ সরকার, প্রশাসন, শিল্পবোদ্ধা ও 
সমালোচক, আটের পুগপোষক ধনীশ্রেণী, আট ব্যবসায়ী, গ্যালারীর কর্মকর্তা, 
প্রদর্শনীর সংগঠক ও ফরমায়েশী ক্রেতাসাধারণ -তাদের পছন্দ-অপছন্দ বা 
রুচির কাছে আম্মসমর্পণ ন1] করে, সবরকম ভ্রকুটি আর সমালোচনা অগ্রাহ্য, 
করে, ঘোষণা করে গেছেন নিজ শিল্পরীতিতে অবিচল আস্থা । সামনের লক্ষ্যে 
স্থির থেকে সোজা হেটে গেছেন নিজের ন্থষ্ট রাস্তায় । সমাজের সঙ্গে এই 
বিরোধের ইতিহাস তাই এক অর্থে শিল্পীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামেরও ইতিহাস । 

সবকালের সেরা শিল্পীদের অন্যতম রেমব্রান্টের সারাট1 জীবনই সমকালীন 
সমাজের সঙ্গে সংঘাতের কাহিনী । সপ্পদশ শতাব্দীর হল্যাণ্ডে সমাজ বলতে 
বোঝাত ধনী বণিকশ্রেণী। ইউরোপের অন্ঠতম সমুদ্ধিশীলী বন্দর আমস্টার- 
ডামে ওই সময় ব্যবসাবাণিজোর রমরমা অবস্থা । উঠতি বেনিয়াদের হাতে 
প্রচুর কাচা পয়সা । ফলে জীবন উপভোগ করার নেশায় মশগুল হয়ে উঠল 
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তারা । দামী নতুন বাড়িতে ঘর সাজাবার জন্য 'তাদের চাই ছকজমকপুণ 
ঝকমকে সব ছবি ঘা এই প্রাচুধ আর সমৃদ্ধির সঙ্ষে মানানসই হবে । অসংখ্য 
স্ট,ডিওতে আকা হতে লাগল চিন্তাকর্ষক, রঙ-বেরডের ফ্যাসানছ্রস্ত সমাজের 
ছবি, চকচকে সাটিন, সোনালী ব্রোকেড, কাপেট, ফুল ইত্যাদি । আর 
চাহিদা বাড়ল সমাজের মধামণিদের বড় বড় প্রতিকৃতি আর গ্রঃপ ছবির। 
পয়সার সঙ্গে তাদের শিল্পে অমরহ্বও চাই বইকি । 

কিন্তু এই আত্মন্তরি উদ্ধত বেনিয়া সমাজের মনোভাবের সঙ্গে রেমব্রান্টের 
শিল্পদর্শন মিলবে কেন ? ফলে অচিরেই ঘনিয়ে এল সংঘাত । ১৬৭২ সালে 
শহরের ধনী বণিকদের নিয়ে গঠিত এক স্বেস্াসেবী সামরিক সংগঠনের সতের 
জন অফিসারের গ্রুপ ছবি একে দেবার করমায়েশ পেলেন তিনি । তাদের 
উদ্দেশ্য-__ছবিতে প্রত্যেকের সগৌরব জ্বললজলে উপস্থিন্টি যেমনটি খন 
প্রচলিত ছিল । 17105 151) ৬৪101) শীষক এই বিশ্ববন্দিত ছবিটি শেষ 
হবার পর যে তুমুল বিতর্কের স্য্টি হল হাতে বোঝা গেল, বেনিয়া সমাজের 
সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্কে এক বিরাট ফাটল ধরেছে । ছবিতে অফিসাররা আধো 
অন্ধকারের মধ্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে, কেউ সামনে কেউ পেছনে, অনেকেই অদশ্ঠা- 
প্রা়। সারা ছবিতেই একটা অদ্ভুত আলো-ঞজাধারির খেলা । মনে হুল 
রাতের অন্ধকারে ওরা মাগি করে চলেছে । ছবির প্রয়োজনে আরো অন্য 
লোকজন রয়েছে, আছে একটি ফুটফুটে মেয়েও । "তখনকার সাবেকি নিশ্চল 
গ্র“প ছবি থেকে এ সম্পূর্ণ আলাদা । 

ছবি দেখে মফিসারদের অনেকেই ক্রোধে, ক্ষোভে আগাম দেওয়া! টাকা 
ফেরত চাইল | তাদের নেতা ছবিতে নিজেকে চিনতে না পেরে অন্ত এক 
চিত্রশিল্পলীকে একাজে নিয়োগ করতে চাইল । কিন্ত রেমব্রাণ্ট ছবির একচুলও 
পরিবর্তন করতে রাজি হলেন না । এ যেন ধনগবাঁ ব্যবসায়ীদের প্রতি শিল্পীর 
এক চ্যালেঞ্জ টাকা দিয়ে অন্ত সব পণ্যের মত শিল্পীসন্তাকে কেনা যায় না । 
তাদের অস্তঃসারশূন্ জাঁকজমক আর এশ্বর্ষের বড়াইয়ের সঙ্গে তার কোনোরকম 
আত্মিক সখ্যতা নেই । বেনিয়ারাও বুঝে গেল, এই মানুষটিকে দিল্পে* তাদের 
কাজ চলবে না। সুতরাং রেমত্রাণ্ট খারিজ! আর কোনো ফরমায়েশ এরপর 
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পেলেন না । আয় নেই, চারিদিকে দেনা, সামনে দারিত্যের হাতছানি । শেষ 
পর্যন্ত দেনা মেটাতে আদালতের আদেশে দেউলে রেমব্রাণ্টের বাড়িঘর, 
যাবতীয় সম্পত্তি নীলামে চড়ানো হল । এমনকি তার স্ত্রী একমাত্র সন্তানের 
প্রতিপালনের জন্য যা টাকাকড়ি ও সম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন তার এক 
কপর্দকও পেলেন না। বিপধস্ত শিল্পী পুত্রকে নিয়ে আশ্রয় নিলেন শহরের 
একটি দরিদ্র আস্তানায় | 

রেমব্রান্টের “শাস্তি” আর অপমানের এখানেই শেষ নয় । আমস্টারডামের 
নবনিমিত টাউনহলের দেওয়াল চিত্রিত করার আমন্ত্রণ প্রথমে পাননি । কিন্তু 
নিধ্ণরিত “পছন্দসই" শিল্পীদের একজন হঠাৎ মার! যাওয়ায় একখানি দেওয়াল 
তার ভাগো জুটে গেল। তার কাজ--জুলিয়াস সিভিলিসের চক্রান্ত শীর্ষক 
একটি এতিহাসিক ঘটনার চিত্রায়ন । ছবিতে রেমত্রাণ্ট সঞ্চার করলেন এক 
নাটকীয়তা যার সঙ্গে তৎকালীন রুচির বিন্দুমাত্র মিল নেই । ফলে আবার 
পুরনে শত্রুদের চক্ষশুল হলেন । শহরের কর্তাব্যক্তিদের আদেশে হল থেকে 
প্যানেলটি অবিলম্বে সরিয়ে ফেলা হল। ওই সময় তার প্রচণ্ড অর্থাভাব। 
বিপুল দেন৷ আর অনটনের সঙ্গে লড়াই করছেন। কিন্তু শিল্পীর আত্মসন্মানের 
সঙ্গে কোনো আপস তার পক্ষে অসম্ভব । প্রত্যাখ্যানের জবাব দিলেন প্রত্যা- 
খ্যানেই। যে ছবি এইভাবে সরিয়ে ফেলা হয়েছে তার জন্য একপয়স। 
পারিশ্রমিক নিতে রাজি হলেন না । আর বেনিয়ার। তার পাওনাদারদের দাবি 
মেটাতে বিশাল ছবিটির একাংশ কেটে বিক্রি করে দিল। তাদের মনোবুত্তির 
উপযুক্ত কাজই বটে ! ৃ 

তবে এসব অপমান, বিরোধ আর ছুঃখকষ্টের মধ্যেও রেমব্রান্টের আত্মপ্রত্যয় 
এতটুকু চিড় খায়নি । বরং কঠিন ছুঃখের' সময়ই তার তুলি জন্ম দিয়েছে কালজয়ী 
সব চিত্রের । ব্যবসাদাররা ছবি সম্বন্ধে কি ভাবে না ভাবে তা বিন্দুমাত্র গ্রাহা 
করেননি । তাই ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবিতে কোনো দেবত্ব আরোপ না করে তা 
সাধারণ এক মৃতদেহ হিশেবে দেখিয়েছেন । মেরীও তার চোখে শাদামাটা' 
পোষাকে এক সাধারণ নারীমাত্র । সমাজের চোখে এসব .গছিত 'বেআদবি, 
করার মত সাহস আমৃত্যু তার শিল্পীব্যক্তিত্বে মিশে ছিল। তাদের হীন বস্ত্রতাস্ত্রিক 
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রুচিবোধ, শিল্পবোধকে পরম অবজ্্ায় লাথি মেরে মাথা উচু করে চলে গিয়েছেন । 
স্বভাবতই অবহেলায়, অনাদরে, প্রায় নিঃশব্দে মারা যান ; তখন তার সম্পত্তি 
বলতে কিছু জামাকাপড়, ছবি জাকার সাজনরগ্াম এবং সবচেয়ে বড় কথা, 
শিল্পীর স্বাধীন অহংকার | 

গাঙ্গ্যার সঙ্গেও তার সময়কার ফরাসী সমাজের ছিল বরাবরের বিরোধ । 
প্রচলিত ধ্যানধারণা, নিয়মকানুন সবকিছুকে অগ্রাহা করে নিজম্ব স্বাধীন মত 
অনুযায়ী শিল্পীজীবন যাপনের অধিকার অন্ন করা--এই ছিল ক্ঠার সাধনা । 
এইটুকু অর্জনের জন্য চরম মূল্য দিতে হয়েছে সারা জীবন । তথাকথিত সভ্য 
সমাজের চোখে শব্রু হিশেবে চিহ্িত হয়েছেন, কেননা ষ্টার প্রধান শিল্পীপরিচয়, 
তিনি আদিম মনোৌভাবাপন্ন, *প্রিমিটিভ । এই বন্য স্বঙক্ষ-হতায় লাল রঙে 
ঘোড়া জাকার অপরাধ (1) সমাজের মাথা ও শিল্প"বাদ্ধারা ক্ষমা করতে পারেনি । 
ভাদের চোখে গর্গার শিল্প 10780", অর্থহান | এই বিরাপতা, এই বিকুদ্ধ- 
তাকে অসীম প্রত্যয়ে অগ্রাহ্া করে ইচ্ছামত চিত্রন্থষ্টির অবাধ স্বাধীনতা খুঁজে 
নিলেন তাহিতি গিয়ে । ছবির ফর্ম আর রঙ নিয়ে হুঃসাহসিক পরীক্ষানিরীক্ষা 
ও সিদ্ধিলাভের স্বাক্ষর রয়েছে ওখানকার ক্যানভাসগুলোর প্রতিটিতে। 
তাহিতির শাসকসমাজেও বনহুনিন্দিত হয়ে, ছুঃখকষ্টের চরম সীমায় পৌছেও, 
ছবিতে যা করতে চেয়েছিলেন তা-ই করতে পেরেছিলেন । স্মুসভ্য ফরাসী 
সমাজের বিরুদ্ধে প্রত্যাখ্যাত শিল্পীর এইখানেই চড়াস্ত জয়। তবে মৃত্যুর পরও 
এ বিরোধ মেটেনি । প্যারিসে সরকারি সংগ্রহশালার প্রধান সদন্তে ঘোষণা 
করেন, গগ্যার ছবি যে কোনো মূলো জাতীয় সংগ্রহালয় থেকে দূরে রাখবেনই | 

১৮৮৪ সালে ভ্যান গথ নুনেন অঞ্চলের এক ধর্মযাজকদের পল্লীতে বাবা 
মার সঙ্গে একত্রে থাকার সিদ্ধান্ত নেন। উদ্দেশ্য, ওখানকার নিসর্গ ও মানুষজন 
আকা । থিওর স্ত্রী এ প্রসঙ্গে ম্মৃতিকথায় লিখেছেন-_এরকম একট! ছোট্র গ্রামে 
একজন চিত্রশিল্পী স্পষ্টতই এক ৪81701781, বিশেষ করে ভ্যান গথের মঞ্ত 
একজন শিল্পী, যিনি সবরকম প্রচলিত রীতিনীত্তি, সাবেকি নিয়মকানুন 'আর 
ধর্মীয় গৌঁড়ামির বেড়াজাল পুরোপুরি ছিন্ন করেছিলেন, যিনি অস্থের বশ্যত। 
কিছুতেই স্বীকার করেননি । 


স্বাধীনচেতা, আত্মসচেতন শিল্পীর সঙ্গে এই 21001)915 শুধু এ গ্রামাঞ্চল 
নয়, বৃহত্তর সমাজেরই | কেবল ওখানে নয়, সর্বত্রই এই বিচ্ছিন্নতায় ভুগেছেন। 
সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের মানসিকতার সঙ্গে নিজের ধ্যানধারণ৷ মেলেনি । 
কী ব্যক্তিজীবনে, কী শিল্পী হিশেবে, তার মতামত পাত্তা পায়নি । বার বার 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। সারাজীবনে তার করা বিপুল চিত্রসম্ভারের মধ্যে একটি 
মাত্র ছবি বিক্রি হয়। বেঁচে থাকতে তাঁর ছবি সংক্রান্ত আলোচনাও মান্্ 
একবারই পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এ থেকেই বোঝা যায়, শিল্পীর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াসকে সমাজ উপেক্ষা করেছে । অনেক অভিজ্ঞতার স্তরে তাই 
উপলব্ধি করেছেন এক নির্মম সত্য--শিল্পীরা আর সমাজের এক অংশ নয়, তার 
বিরুদ্ধে । সমাজ বারবনিতাঁকে যেভাবে প্রত্যাখান করে, শিল্পীরাও সেভাবেই 
প্রত্যাখ্যাত। সমাজের সঙ্গে শিললীর বিরোধের স্বরূপ এখানে উদঘাটিত। কী 
অমোঘ, এই উপলক্ি। 

তবে সমাজ যাই ভাবুক, ভ্যান গঘের শিল্পবিশ্বাস তাতে টলেনি। ক্যান- 
ভাসে এখনো জ্বলজ্বলে হয়ে রয়েছে নিজ চিত্ররীতিতে আস্থা । ভাইকে লেখা 
এক চিঠিতে এই প্রতিজ্ঞার ঘোষণা সুস্পষ্ট ঃ বেশির ভাগ লোকের চোখে আমি 
কে? কেউ না, একজন আধপাগলা মানুষমাত্র। এমন একজন যার সমাজে 
কোনো স্থান নেই এবং কোনোদিন থাকবেও না। এককথায়, নীচের তলার 
সর্বনিম্ন মানুষ একজন আমি । ঠিক আছে, তা যদি সত্যিও হয়, আমার কাজের 
মধ্য দিয়ে আমি দেখাতে চাই এই এক ফালতু, আধপাগল মানুষের হাদয়ে 
কী আছে। এটাই আমার লক্ষ্য । 

ভ্যান গঘের মৃত্ার পর তার এক গুণমুগ্ধ বলেছিলেন, শিল্পের প্রতি 
ভালবাসা কথাটা ঠিক স্ুপ্রযুক্ত নয়, ' এটাকে বলা উচিত বিশ্বাস । এই 
বিশ্বাসের জন্যই ভিনসেণ্ট শহীদ হয়েছিলেন । আলোচিত তিন শিল্পীর এটিই 
সঠিক মূল্যায়ন । 


৬৪ 


বরাজসভার তন 'শিল্পশ 


ইংরাজীতে যাদের কোর্ট পেইণ্টার বল। হয়, সেই রাজসভার চ্জ্রিকরদের 
নিয়োগ করা হতো প্রধানত ছুটি উদ্দেশ্যে । এক, চিত্রশিল্পের প্রতি অন্ুরাগ- 
বশত প্রকৃত গুনী শিল্পীর পৃষ্ঠপোষকতা । ছুই, গৌরব আর অমবত্ব লাভ, যার 
মোহ রাজরাজড়াদের চিরকাল । জাকজমকপূর্ণ রাজকীয় পোষাকে নিজেদের 
প্রন্তিকৃতি আকিয়ে নেওয়ার জন্য দেশী বিদেশী খ্যাতনামা শিল্পীদের ওই পদ- 
মর্যাদা দিয়ে দরবারে রেখে দেওয়া হতো! । ষোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপের 
রাজাদের মধ্যে এই ঝোঁক বিশেষ করে দেখা যায়। বলা বাহুল্য, রাজনীতি 
অর্থনীতির মত শিল্পক্ষেত্রেও রাজ! ও তার রাজসভার ভূমিকাই ছিল অগ্রগণ্য । 
রাজানুগ্রহ ও পৃষ্ঠপোষকতা স্বাভাবিকভাবে সে যুগে শিল্পীদের প্রতিষ্ঠা, স্বীকৃতি 
ও জীবিকা অর্জনের অন্যতম প্রধান সহায় হয়ে দাড়ায় । কোর্ট পেইপ্টাররা 
তাই এক অর্থে ছিলেন সরকারি চাকুরে, রাজার সম্পত্তি । 

এর স্বাভাবিক পরিণতি, শিল্পী-স্বাধীনতার সর্তবন্ধতা স্বীকার করে 
নেওয়া । রাজা, তার পরিবারবর্গ ও সভাসদবৃন্দের রুচির হরেকরকম দাবি 
মেটাতে তাদের প্রতিভ। ও সময় নিয়োজিত থাকত । ফলে ছবি অনেক সময় 
চাহিদামাফিক শিল্পবস্ত যোগানের উদাহরণ হয়ে পড়ে । যেমন অষ্টাদশ শতার্বীর 
ফরাসী রাজচিত্রকর বুশে তৎকালীন রাজপরিবার ও অভিজাত সম্প্রদায়ের রুচি- 
মাফিক জীকজমকপুর্ণ, আনন্দোচ্ছলল ছবির সমাবেশ ঘটিয়েছিলেন | বড়- 
লোকের বিশাল প্রাসাদের ঘর সাজাবার উপযুক্ত উপকরণ হিশেবে সেসব 
আকা । আত্মবিকাশের জন্য জরুরী স্বাধীন পরীক্ষানিরীক্ষার পক্ষে রাজসভার 
পরিবেশ, বলা বাহুল্য, বিশেষ অনুকূল ছিল না । 

তা সত্বেও একাধিক বরেণ্য শিল্পী পারিপাস্থিক এইসব সীম্মাবদ্ধত ও 
প্রতিকূলতার উধ্র্ণে উঠে নিজস্ব স্বাধীন চিন্তাকে অক্ষুণ্ন রাখতে পেরেছিলেন । 


৬৫ 


কালজয়ী প্রতিভাকে ওইসব সীমায় বেঁধে রাখা যায় না । তাই ওরা যা একে 
রেখে গেছেন তা আর পাঁচটা সভাশিল্লীদের ছবির মত শুধু দৃষ্টিনন্দন দক্ষ 
কারিগরিসবন্থ নয়, স্ৃপ্ম সংবেদনশীলতায় সমৃদ্ধ । এমন তিনজনকে আমরা 
এই নিরিখে বেছে নেব । 

সবকালের মন্ততম সেরা স্পেনীয় শিল্পী ভেলাসকৃজ সারাটা জীবন 
স্পেনের রাঁজসভাঁর চিত্রকর হিশেবে কাজ করে গিয়েছিলেন । কিন্তু ১৬২৩-এর 
বসন্তে যখন রাজধানী মাদ্রিদে আসেন চিত্রশিল্পী হবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে, তখন 
সম্বল বলতে তার প্রায় কিছুই ছিল না। শুধু তিনটি নিজের জাঁকা ক্যানভাস, 
ছবি ্াকার পাকা হাঁত আর দেখার ছুলভ চোখ । এই-ই সব। তখন 
স্পেনের সিংহাসনে বসেছেন হাপসবুর্গ বংশের নতুন রাজা চতুর্থ ফিলিপ । 
দরবারশিল্পীর পদটি তখনো শুন্য । ভেলাসকুজ ছবি তিনটি নিয়ে দেখা 
করলেন প্রধানমন্ত্রী কাউণ্ট আলিভারেসের সঙ্গে । মুগ্ধ অলিভারেস অবিলঙ্গে 
নিজের একটি প্রতিকৃতির ফরমায়েশ দিলেন তাকে । স্বীকৃতি পেতে বিলম্ব হল 
না আত্মবিশ্বীসী তরুণের | সেই ছবির জোরেই আদায় করে নিলেন অলিভারেসের 
জোরালে। স্পারিশ। স্পেনের রাজসভার শিল্পী হিশেবে তাকে বিশেষভাবে 
নিযুক্ত করা হল। তখন স্টার বয়স সবে চবিবশ । 

এ যেন এলাম, দেখলাম, জয় করলাম ধরনের রূপকথার কাহিনী । 
এত অল্পবয়সে গ্রামের অজানা অচেনা, অতি সাধারণ এক যুবকের এই অভাবনীয় 
সাফল্যে মাথা ঘ্বুরে যাবার কথা । তুলির মুখে একরাশ কৃতজ্ঞতাবোধ জমা 
হওয়াও স্বাভাবিক! কিন্তু দরবার চিত্রকররূপে রাজার ষে প্রথম ছবিটি 
আঅশাকলেন তাতেই বোঝ। গেল, সাধারণ সভাশিল্পীদের মত রাজার মনোরগঞ্জন 
করে জীবন কাটিয়ে দেবার মত ভবিতবা ভার নয়। যেখানে গৌরবের ছটায় 
রাজাকে চিত্রিত করার কথা, সেখানে তিনি তুলে ধরলেন রাজার প্রকৃত 
প্রতিমৃতি । দেখালেন, অবক্ষয় আর আসন্ন পতনের চিহ্ন ফুটে রয়েছে অবসঙ্গ 
চোখ, ভারী ঠোট আর ক্রুর মুখমণ্ডলে । তারপর যত দিন গেছে, প্রতিকৃতিতে 
এই অবক্ষয়ের চিহ্ুগুলো প্রকট হয়ে উঠেছে । এমনকি যে কাউন্ট অলিভারে- 
সের জন্ঞ এই প্রতিষ্ঠা, স্বীকৃতি, তাকেও ছেড়ে দেননি । পরবর্তীকালে 
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কর! একটি প্রতিকৃতিতে দেখা গেল লোকটার চোখেষুখে ধূর্তৃতা, ক্রুররতা । 
আসলে যা ঠিক তাই। আর রাজসভার বিভিন্ন ভাড়দের নিয়ে যেসব ছবি 
আকলেন তাতে রাজসভার মিথ্যে আত্মস্তরিতা ফুটে উঠল। বঙ্গতে 
চাইলেন, সেইসব ক্রীড়নক সভাসদ আর বামনরা (৫8:18) মানবাত্বার 
চরম অবমাননার প্রতীক । তার আক এ বামন, গোইয়ার দানব আর 
আর পিকাসোর গেণিকাকে একই প্রতিবাদী মেজাজের বিভিন্ন চিত্রবরূপ হিশেবে 
গণ্য করা হয়ে থাকে । 

এটা মনে রাখা দরকার যে ভেলাসকুজের প্রতিকৃতিগুলোতে বাড়াবাড়ি 
নেই। সেগুলো নিখুত, বাস্তবানুগ । যেন আয়নায় প্রতিবিদ্বিত ছবি।. 
ডিটেলের কাজ অসামান্য, এতটুকু ক্রুটি বার করার উপায় নেই। সেইসঙ্গে রয়েছে 
মনমাতানে! বর্ণময়তা ও অস্কনশৈলীর যুনশীয়ানা, ঝা দেখে রাজরাজড়ারা বরাবরই 
ভোলে। তবু এই অবিকল সাদৃশ্য বজায় রেখে তারই মধ্যে যা বলবার তার 
সবটুকু বলে নিয়েছেন। এ অতি ছুলভ ক্ষমতার পরিচয় । যাকে আকছেন 
তার মনের ভাবট,কু টেনে বার করার অন্তু্টি সার শিল্পীপ্রতিভার মূলে ছিল। 
একবার ইতালি সফরে গিয়ে পোপের (15016 [101)096101, 5.) প্রতিকৃতি 
করলেন। ছবি শেষ হওয়ার পর পোপের ছোট্ট মন্তব্য--"০০ (0৩ ০ 
116, বড্ড জীবস্ত হয়েছে । আসলে ছবিতে পৌপের ভগ্ানি, চারিত্রিক ক্রুর্তা 
ও শয়তানির পুরোট। ফুটে উঠেছে ছোট ছোট চোখে, যুখমণ্ডল আর ঠোঁটের 
চাপা কাঠিন্যে। কতবড় শৈল্লিক সততা আর সাহুস থাকলে একজন রাজ- 
শিল্পীর পক্ষে সে যুগে একাজ করা সম্ভব ত1 ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। এই 
নির্ভীক স্বাধীনতাবোধ ধর্মীয় কাজেও লক্ষণীয় । তার অক] মেরী দেবী নয়, সাধারণ 
স্পেনীয় নারীর সৌন্দর্যের প্রতিমূতি। যীশুও তার চোখে লাঞ্ছিত সাধারণ 
মানুষ এক। ওই সময়কার প্রচন্সিত বহু ছবির মত ফ্যাকফেকে প্রাণহীন 
দেবমূতি ন়। এ আর এমন কি, এটা মনে হওয়ার আগেই বলে রাখা ভাল 
যে এ সময়ট। ছিল স্পেনে ধর্মীয় গৌড়ামির যুগ । 

চিত্রশিলের আর এক দিকপাল গোইয়া ১৭৮৯ সালে স্পেনের রাজ 
চতুর্থ চারললসের অভিষেকের পর কোট পেইণ্টার পদে নিযুক্ত হন। ভেলাস- 
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কুজের মত তিনিও রাজরাঁজড়া বা সভাসদদের গৌরবান্ধিত না করে মর্মভেদী 
দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন তাদের চরিত্রের অন্তংস্থলটুকু। গোইয়া ছিলেন .সং ও 
সোজ। স্বভাবের মানুষ | ওই পদ পেয়েই লিখলেন, তার চরিত্রের অপরিহার্য অঙ্গ 
হচ্ছে নিজন্য নীতিতে অবিচল থাকা এবং প্রত্যেক মানুষের যা উচিত সেই আত্ম- 
সম্মান বজায় রাখা | প্রায় সারাজীবন সরকারি শিল্পী থাকলেও শিল্পকর্মে তিনি 
কথা ক'টির মর্ধাদা সবসময় রেখেছেন । কর্মনথত্রে রাজসভার সঙ্গে ওতপ্রতভাবে 
জড়িত ছিলেন । কিন্ত প্রকৃত অর্থে সভাসদ হননি কখনো । চাটুকারিতার 
মাধ্যমে প্রভুর মন ভোলানোর পথে যাননি, যা অন্যরা করতেন । নিজে যা 
আকা উচিত মনে করতেন তা নিয়ে কোনো রফা করেননি । সম্মান, পুরস্কার, 
অর্থ রাজসভার লোকজনদের কাছ থেকে গ্রহণ করলেও নিজম্ব শিল্পী-ত্বাধী- 
নতাকে তার বিনিময়ে বিলিয়ে দেননি | প্রয়োজনবোধে তাদেরই নির্মম আঘাত 
করেছেন ছবিতে, ক্ষেচে । তাই প্রচণ্ড মআত্মন্তরি রাজকর্মচারী ও ফরাসী রাষ্ট্রদূতকে 
পরম ঘ্বণাভরে সরাসরি চিত্রিত করেছেন বিনা দ্বিধায় । স্বয়ং রাজাকেও ছেড়ে কথ 
কননি। ১৭৯৯ সালে প্রধান রাঁজশিল্পী নিযুক্ত হওয়ার পরের বছর 1)০ 
[78111 01 01)81199 1৬ ছবিতে চতুর্থ চালসকে দেখালেন এক রাজা নয়, 
অতি সাধারণ অপদার্থ ব্যক্তি হিশেবে । লাল মুখে আভিজাত্যের লেশমাত্র নেই, 
বরং তা রীতিমত কুৎসিত । রানীও তাই । ১৮০৮-এ নেপোলিয়নের মাদ্রিদ 
দখলের পর সপ্তম ফাদিনান্দ সিংহাসনচ্যুত হয়ে ক্রীড়নক হয়ে পড়েন । তিনিও 
সমান অযোগ্য, ব্যক্তিত্বহীন। স্বভাবসিদ্ধ খোলাখুলি মেজাজে ঘোড়ায় চড়া 
এক প্রতিকৃতিতে গোইয়া তাকেও সেইভাবে আকলেন। নিজ মনোভাবের 
স্বাধীন প্রকাশে এইভাবেই তিনি একরোখা। 

তবে বছরের পর বছর একটান! রাজা আর সভাসদদের প্রতিকৃতি 
করার সরকারি গুরুদয়িত্ব পালন করে গেলেও বাক্তিগত শিল্পন্থ্ির সময় করে 
নিতে পেরেছিলেন । সেসব কাজে নতুন পরীক্ষানিরীক্ষা ও আত্মপ্রকাশের 
তাগিদ ক্রমশই তীব্রতর হয়ে উঠেছে । .পরিণত ক্যানভাসে বেজে উঠেছে অভি- 
যোগ আর বিতর্কের সুর । (080110০65 শীর্ষক ছাপাই কাজের এক সিরিজে 
দযর্থহীন চিত্রভাষায় জানিয়ে দিলেন, তার সহানুভূতি নিপীড়িত দরিদ্র মানুষের 
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প্রতি ষাদের শাসকরা! ত্বণা করত । সব মিলিয়ে আপসহীন স্বান্থীনচেতা এক 
শিল্পী হিশেবে গোইয়ার টানটান ছবিটি স্পষ্ট। তৎকালীন স্পেনীয় শীসক ও 
রাজসভার ধ্যানধারণা ও নীতির বিপরীতধর্মী এইসব ছবি ও আচরণ রীতিমত 
ছুসাহসিক, বিশেষত তখনকার রাজনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে | 
বিয়াল্লিশ বছরের স্বল্লায়ু জীবনের শেষ দশ বছরই € ১৬৩১-৪১ ) ইংলগ্া- 
ধিপতি প্রথম চার্লসের দরবারশিল্পী পদে কাজ্ত করেছিলেন ভ্যান ডাইক। 
একশ বছর আগে অগ্ম হেনরী জার্মান চিত্রকর হলবিনকে রাজসভায় এই- 
ভাবে আমন্ত্রণ করে এনেছিলেন, নিজের মহিমা্িত প্রতিকৃতি করিয়ে নেবার 
উদ্দেশ্যে । কিন্তু ছু'জনের ছবির মধো কত ছুস্তর ব্যবধান। হলবিনের আকা. 
অষ্টম হেনরী সর্বশক্তিমান এক সম্রাট । আর ভ্যান ডাইকের প্রতিকৃতি- 
গুলোতে চাল সের চোখেমুখের অভিবাক্তিতে রয়েছে একধরনের অনিশ্চয়তা, 
দুশ্চিন্তার নৃগ্ ছায়াপাত। ছুর্পভ সততা ও অন্তদৃর্টির অধিকারি এই শিল্পীর 


বিশ্বস্ত তৃলিতে ধরা পড়ে গেছে সম্রাটের মনোজগতের গোপনতম সত্যটি-__ 
দীর্ঘকালের অপ্রতিহত রাজক্ষমতা ও আত্মবিশ্বাসে চিড় ধরতে শুর করেছে 


ভেতর ভেতর । রাজাশ্রিত হলেও মিথ্যার জাল বুনে তার মনোরঞ্জন করতে 
চাননি । ১৬৪১ সালে ভ্যান ডাইকের মৃত্যুর ন'মাস পর ইংলগ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
এতিহাসিক লড়াই শুরু হয় ক্রমণয়েলের নেতৃত্বে। 'অনতিকালেই চার্লসের 
উদ্ধত শির লুটিয়ে পড়ে ধুলোয় । অধুর ভবিষ্যতের এই পরিণামের ইঙ্গিত যেন 
বহন করে চালসের ওইসব প্রতিকৃতি । 


চিত্রকরের ছুঃসাহস, নিভীকতা ইত্যাদি দেখাবার উপযুক্ত জায়গা মধ্যযুগের 
রাজসভ। নিশ্চয় নয়। তবু যা বলার অকপটে এই তিনজন তা প্রকাশ করতে 


পেরেছেন অপামান্ত শৈল্লিক সার্থকতায়। ওরা দরবার চিত্রকর নন, শিল্পী । 
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রাজনোতিক ছাঁব 


রাজনৈতিক সিনেমা ও সাহিত্য নিয়ে যতটা আলোচনা হয়ে থাকে, 
রাজনৈতিক চিত্রকল। বিষয়ে তার কিছুই হয়নি । অথচ এই ছবির দীর্ঘদিনের 
একটা ইতিহাস আছে । রাজনীতি ব্যক্তি বা সমাজ নিরপেক্ষ নয়। তাই 
একাধিক দিকপাল শিল্পী ছবির মূল্যবান উপকরণ খুঁজে পেয়েছেন দেশ-বিদেশের 
রাজনৈতিক ঘটনাবলীর মধ্যে, আর অনুপ্রেরণা সেই পরিস্থিতিতে তার ন্বত:্ক,ত 
প্রতিক্রিয়ায় _ক্রোধ, ঘ্বণা বা তীব্র বিষাদে । রাজনীতির সঙ্গে শিল্পকলার যোগ 
আছে কী নেই, থাকা উচিত কী উচিত নয়, এসব অতি পুরনে' তাত্বিক বিতর্ক 
তখন অর্থহীন । রাজনৈতিক ছবি শিল্পীর এই 192.01)00-এর ছবি। সভার 
সময়কার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে জানবার দলিল । 

একটু অন্যভাবে দেখলে তা অবশ্য শিল্পীর রাজনৈতিক আবেগের চিত্রবূপ । 
এই আবেগটুকু না থাকলে ছবি হিশেবে, শিল্পকর্ম হিশেবে তা সার্থক হয়ে উঠতে 
পারে না। এর প্রমাণ ফরাসী চিত্রকর দাভিদ, “2 1781) ০01 0০91111021 
0855$9125%, ১৭৮৯ সালের ফরাসী বিপ্লব তার সমগ্র শিল্পীচেতন! দখল করে 
নিয়েছিল । আর বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডে নিজের ভূমিকাও ছিল খুব সক্রিয়। 
স্বভাবতই তার ক্যানভাসে এই যুগান্তকারী ঘটনার এক আলাদা মধাদা। 
বৈপ্লবিক আবেগে দাভিদ একের পর এক চিত্রায়িত কবে গেছেন টালমাটাল সেই 
দিনগুলোর নানা ঘটন1 আর স্মরণীয় বীর শহীদদের । এদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য বিপ্লবের সামনের সারির নেতা মারা (1৮৪120)। ১৭৯৩ সালে 
সাহায্য প্রার্থনার ছলে রাজতন্ত্রের সমর্থক এক স্ত্রীলোক অফিসে ঢুকে তাকে হত্যা 
করে। প্রিয় বন্ধুর এই শোচনীয় মৃত্যুত্তে বিচলিত দাভিদ তুলি ধরলেন, স্যষ্টি 
হল ফরাসী চিত্রকলার এক মাস্টারপিস [৬৪78 £১$$85515)8060. ছবিতে 
সখ ছাপিয়ে উঠল এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, বিপ্রবের আদর্শের প্রতি শিল্পীর আস্থা 
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ঘোষণা । এ এক শহীদের মৃত্ুবরণের ছবি, এ মৃত স্বাধীনতার জন্য । তেমনি 
গিলোটিনে নিয়ে ষাবার পথে মারি আতয়নেতের এক স্কেচে দাভিদ দেখালেন 
ধ্বংসপ্রাপ্ত রাজতনম্তের প্রতি তার মনোভাব কতটা আপসহীন, কতটা নির্মম । 

আশ্চর্যের বিষয়, কয়েকবছর পর নেপোলিয়নের ক্ষমতা দখলের পর দাভিদ 
তার সঙ্গেও একই আত্মিক সখাতা অনুভব করলেন । একই আবেগ তিনি খুঁজে 
পেলেন নেপোলিয়নের রাজত্বকালে । ফলে বিপ্লবের ছবিকে যে 81050170171 
নিয়ে এ কেছিলেন, নেপোলিয়ন ও স্টার রাজত্বের বিভিন্ন ঘটনা সেইভাবে চিত্রিত 
করে গেলেন ক্যানভাসের বিম্ময়কর বিশালতায, আর অসাধারণ পরিশ্রম, 
একাগ্রতা ও নিষ্ঠায়। মারার মত নেপোলিয়নও এই সময় দাভিদের ভুলিতে 
সমান মহিমান্বিত । ১৮১২ সালে দাভিদেব বি৪17০1001) 110 1015 900৫৬ 
দেখে সম্রাট স্বয়ং বলেছিলেন-_-”গ০ 118৪ 01006150090 776 [08৬10 
3 1151). ] ৬০11 001 1015 ৩৬/০11210 ০01 1৬ 501160105 8৪1) 1৬ 
08 [01 6611 8101.” দীভিদের ছবি মূলত এই 113015151001118-এর 
ছবি এবং এবং সেজন্তই তা রাজনৈতিক । এই 8706175158101178 থেকেই জন্ম 
নেয় শিল্পীর যাবতীয় আবেগ ও দায়বদ্ধতা, যা রাজনৈতিক শিল্পকর্মের পূশর্ত, 
জরুরী উপাদান । 

দাভিদের সমসাময়িক, দিকপাল স্পেনীয় শিল্পী গোইয্মা এই ছবির 
আলোচনায় অনেকটা জায়গ। জুড়ে থাকেন । থাকবেনও | স্পেনের রাজসভার 
চিত্রকর হিশেবে রাজনৈতিক মত প্রকাশের স্বাধীনতা কার থাকার কথা নয়, 
বিশেষ করে ওই সময়কার বিক্ষুব্ধ পরিস্থিতিতে | তবু সরকারি কাজকরের 
বাইরে বাক্তিগতভাবে করা নানা ধরনের কাজে তিনি তা নিদ্িধায় প্রকাশ 
করেছিলেন । ফরাসী বিপ্লব ও পর্বতীকালে স্পেন ও ইউরোপের রাজনৈতিক 
তোলপাড়ের নিজন্ব মূল্যায়ন দিয়ে তার শুরু । বিশেষ করে ১৮০৫-এর পর 
থেকে স্পেনে রাজনৈতিক অস্থিরতা ও যুদ্ধবি গ্রহে ঠার গভীর উদ্বেগ, ভাবনাচিস্ত। 
প্রকাশ পায় গ্রাফিকের কাজ ও অজস্র স্কেচে। 

তবে গোইয়ার রাজনৈতিক চিত্রকর্মের সবচেয়ে গুরুবপুর্ণ অধ্যায়ের সুচনা 
১৮০৮ সালে । সেবছর মে মাসে ফরাসী সেনা স্পেন দখল করায় দীর্ঘস্থায়ী 
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প্রতিরোধযুদ্ধ শুরু হয়ে যায়! দখলদার সেন! তার জন্মস্থান সারাগোস! তছনছ 
করার পর শিল্পী সেখানে ধান । মনের বেদনায় বেশ কিছু ছুঃসাহসিক স্কেচ, 
করলেন। কিন্তু ফরাসী বাহিনী সেসবের সন্ধান পেয়ে ধ্বংস করে ফেলে। 
১৮০৮ থেকে ১৮০৯-এর মধ্যে রচনা করলেন স্মরণীয় একগুচ্ছ এচিং--1179 
[01853675 01 ৬/21. ওই যুদ্ধের ভয়াবহতার পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনায় তা যেমন 
অনবগ্য, দেশের মানুষের অপরিসীম ছুঃখছুর্দশায় শিল্পীর বেদন! প্রকাশেও সমান- 
ভাবে সার্থক । এখানে এই নুশংসতার প্রতি গোইয়ার প্রতিক্রিয়া আপসহীন 
বিরোধিতার । যে হিংম্স ভঙ্গীতে, যে চিত্রভাষায় তা প্রকাশ করেছেন, 
ইউরোপীয় চিত্রকলায় তার নিদর্শন বিরল । 

দখলদারদের বিরুদ্ধে স্পেনের মানুষের প্রতিরোধ ক্যানভাসে চিত্রবদ্ধ 
করার ইচ্ছা তখন থেকেই মনে সযত্বে লালন করে এসেছিলেন । ১৮১৪ সালে 
সে সুযোগ হয়ে গেল । নিজে উদ্ভোগী হয়ে চেয়ে নিলেন ওই কাজের ফরমায়েশ। 
এতদ্দিন তুলি ও মননে কীভাবে শান দিয়ে রেখেছিলেন তার পরিচয় তুলে 
ধরলেন দু'টি ছবিতে_2 85 1808 এবং 31৮৪5 1808. দোস্রা মে 
মাঁদিদের মানুষ ফরাসীদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরে, আক্রান্ত হয় সেনাবাহিনী । প্রথম 
ছবিটিতে সেই বিদ্রোহের বর্ণময় বর্ণনা । দখলদারর! প্রতিশোধ নেয় পরের দিন, 
যা প্রায় গণহত্যার পধায়ে পৌছে যায়। দ্বিতীয় ছবি সেই হত্যালীলার নাটকীয় 
চিত্রায়ন। ফায়ারিং স্কোয়াডে একদল স্পেনীয় নাগরিক, মুখে মৃত্যুর বিভীষিকা | 
রাতের অন্ধকার পশ্চাৎপটে তা আরো ভয়াবহ | বস্তুত, যুদ্ধের ভয়াবহতা ও 
মানুষের প্রতি ন্রশংসতার বিরুদ্ধে এমন সোচ্চার, সফল প্রতিবাদ পিকাসোর 
গেণিকা ছাড়। অন্যত্র দুর্লভ । প্রকাশভঙ্গীর সার্থকতায় ও 1771901 স্থপ্টিতে 
ছবি ছুটি, বিশেষত দ্বিতীয় ছবিটি আধুনিক চিত্রকলায় অনন্য ৷ 

শিল্পীর রাজনৈতিক সংবেদনশীলতার সঙ্গে অব্যর্থ প্রভাব স্যষ্টির ক্ষমতা যখন 
এইভাবে মিলে যায় তখনই সার্থক রাজনৈতিক ছবির জন্ম হয়। জেরিকোর 
ঢ২৪ 01 0102 1[০1858 (১৮১৯) এমনই এক শিল্পকর্ম, যদিও সরাসরি কোনো 
রাজনৈতিক ঘটনা এখানে আকা হয়নি । তৎকালীন ফরাসী নৌবাহিনীর 
দাষিত্বজ্কানহীনতায় সমুত্রে ঝড়ে বিধ্বস্ত এক নৌযানের যাত্রীরা প্রাণ হারায়। 
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ফলে ফরাসী রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে ফ্রান্সে জনমত বিক্ষু্ধ হয়ে ওঠে । ক্রমশ দান! 
বেঁধে ওঠে সংস্কারের দাবি। জেরিকে। এই প্রতিবাদের সংগঠনে সক্রিয় হয়ে 
প্রচারপুক্তিক! ছাপায় সাহায্য করলেন। তারপর বেশ কিছু সময় নিয়ে বিভিন্ন 
স্কেচ ও স্টাডির পর গড়ে তুললেন উত্তাল সমুদ্রে ডুবন্ত বিপন্ন যাত্রীদের অসহায্- 
তার জীবন্ত মাস্টারপিস। ফ্রান্সের আপামর মানুষের সঙ্গে শিল্পীর আবেগঘন 
প্রতিবাদও একত্রে মূর্ত হয়ে রইল চিরকালের মত। এইখানেই ছবিটির রাজ- 
নৈতিক তাৎপর্য । বলা বানুল্য, ওই সময় তা যথেষ্ট আলোড়ন হ্ষ্টি করেছিল । 

[২৪ 91 00০ 1৬1০0058 দেলাঙ্ষোয়াকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। 
জেরিকোকে প্রায় গুরুর মত মান্ত করতেন । সমকালীন ঘটনার বর্ণময় উপস্থিতি 
( এবং ব্যাখ্যা ) তার ক্যানভাসেও। প্রথমে গ্রীক স্বাধীনতার যুদ্ধ, তারপর 
১৮৩০ সালে প্যারিসে জুলাই বিপ্লব । শেষোক্ত ঘটন! তার উদার স্বাধীন 
শিল্পীমনকে বিশেষভাবে নাড়া দেয় । প্যারিসের রাস্তায় জনসাধারণের লড়াই 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। সেইসব 'অভিচ্ঞতার- সংমিশ্রণে শ্ৃটি হল অবিস্মরণীয় 
[19915 81 100 73811105065. রাস্তায় স্পাকার মৃতদেছের ওপর 
সংগ্রামরত মানুষের পাশে দেখা গেল পতাকা হাতে এক দৃণ্ত নারীমূতি, যা 
স্বাধীনতার প্রতীক । বিপ্লবের মেজাজটুকু সঠিক ধরেছেন এই ছবিতে । 
এখানেও শিল্পীর সেই আবেগ, সেই উপলব্ধি, সেই একাত্মবোধ এবং রাজনৈতিক 
তাগিদ কাজ করেছে । নইলে কেন বলবেন--আমি আমার দেশের জন্য যুদ্ধ 
করিনি বটে, তবে তার জন্তা একটা ছবি একে রেখেছি । 

গোইয়া একেছিলেন দখলদার ফরাসীদের বিরুদ্ধে স্পেনের মানুষের 
স্বাধীনতার লড়াই । আর পিকানসো ফ্যাসিবাদী ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে তাদের 
একই সংগ্রামকে শুধু শিল্পকর্মে জায়গা! করে দেননি, নিজের সমগ্র অস্তিত্বকে 
একাজে নিয়োজিত করেছিলেন। স্পেনে এই যুদ্ধ শুরু হওয়ার কিছুদিনের 
মধ্যেই ফ্রান্কোকে সরাসরি -আক্রমণ করলেন “ফ্রাঙ্কোর স্বপ্প ও মায়া” শীষক 
একগুচ্ছ এনগ্রেভিং-এ। সেটা ১৯৩৭-এর জানুয়ারী । এই একনায়কের 
যাবতীয় ভগ্ডামির স্বরূপ এখানে প্রকাশিত। মে মাসে এক বিবৃতিষ্চে ঘোষণ 
করলেন_-“স্পেনের যুদ্ধ জনতার ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার যুদ্ধ 
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শিল্পী হিশেবে আমার সারাটি জীবন শিল্পের মৃত্যু ও প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে 
অবিচ্ছিষ্ যুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই নয়।--.... খে ম্যুরালটিতে আমি এখন 
কাজ করছি, তার নাম আমি দেব গেনিকা। যে সামরিক গোষ্ঠী স্পেনকে 
বেদনা আর মৃত্যুর সমুদ্রে ডুবিয়ে দিয়েছে, তার বিরুদ্ধে সেই ছবিতে ও অন্ান্ 
সাম্প্রতিক শিল্পকর্মে আমার ঘ্ণা আমি স্পষ্টভাবে জানিয়েছি ।” গেণিকা তাই 
এক অমর স্মারক | ফ্যাসিবাদীদের হত্যালীল। ও ধ্বংসের শুধু নয়, পিকাসোর 
রাজনৈতিক দায়বদ্ধতারও । স্বাভাবিকভাবেই রাজনৈতিক চিত্রমালার কেন্দ্র- 
বিন্দুতে তার স্থান । গেণিকা শেষ করার প্রাথমিক পৰে যে অজভ্র ড্রইং গু 
তৈলচিত্র করেন, তাতেও মূর্ত পিকাঁসোর এই স্বতঃন্ফ,ত ক্রোধ, বিক্ষোভ । 
তারপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সুচনা । নাৎসী কবলিত প্যারিসে স্থুদীথ 
চার বছর ধরে রচনা কারে গেলেন 968150 ৬/০)8) সিরিজের বিপুল 
চিত্রসম্ভতার। সেসব নারীমূতি বিকৃত, ভাঙ্গাচোরা | পিকাসো। বোঝাতে 
চাইলেন, ফ্যাসিবাদীদের হাতে ইউরোপজোড়া মানুষ এইভাবেই বিধ্বস্ত, বিপষস্ত। 
ওই ক'বছরে পিকাসোর ক্রোধ আর ঘৃণার প্রকাশ এখানে ঘটেছে । “এ ৫10 
[0000 08117000765 ৬৬৪1-00-20 0176 [01000155 1] [0810150 
০ 0020 0015 010৩ ৬৮৪1 15 101559101.”” --পরে লিখেছেন এ সম্পকে । 
তবে শুধু ছবি একে নয়, সন্র্রিয়ভাবেও নাৎসী প্রতিরোধে হাত মেলান 
অন্তান্ শিল্পী-সাহিত্যিকদের সঙ্গে । এই দীর্ঘ ধারাবাহিকতা থেকেই বোবা 
যায় কেন ১৯৪৫ সালে সগবে ঘোষণা করেছিলেন--“শিন্লী একজন রাজনীতি 
সচেতন মানুষ, দুনিয়ার কোথায় কী ঘটছে তাই নিয়ে সতর্ক, যন্ত্রণাকাতর, 
আবেগময়, আনন্দিত। -'"না, ঘরদোর সাজানোর জন ছবি আকা হয় না। 
ছবি হলো শর্ুুর বিরুদ্ধে আক্রমণের আর " শব্রুর হাত থেকে আত্মরক্ষার অস্ত্র 1” 
শিল্পীর এই রাজনৈতিক যন্ত্রণাকাতরতা, এই আবেগময়তা! আবার দেখা 
গেল ১৯৫১ সালে কোরিয়ার যুদ্ধের সময় । নিরীহ মানুষের অবাধ হত্যালীলার 
বেদনায় সৃষ্টি হল 101) 1৮8558016 $)) 10168. দেখালেন একদল নিরস্থ 
নগ্ন স্ত্রীপুরুধকে লাইনে দাড় করিয়ে গুলি করে হত্যা করছে সশস্ম সৈনিকরা : 
এই 008558016-এর দিন এখনো শেষ হয়ে যায়নি একথা তার চেয়ে ভাল 
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আর কোন শিল্পী ওই সময় জানতেন ? তাই জ্রানালেন--প্ভবিষ্যাতে যুদ্ধ বন্ধ 
করতে আমার ছবিও কিছু করে থাকতে পারে--এই আমার সবচেয়ে বড় 
আশা ।” 

পিকাসো যখন এই গেণিকা সিরিজ আঅাকেন বা যুদ্ধের চেহার! ফুটিয়ে 
তোলেন ক্যানভাসে, ইউরোপের চিত্রকলায় তখন বিমূর্তবাদের প্রাধান্য, ছবির 
আলংকারিক দিক নিয়ে নাড়াচাডাই বেশি । সমকালীন রাজনীতি নিয়ে ছবি 
করার তাগিদ কারো মনে আসেনি । এদিক দিয়ে পিকাসো একা, অনন্য । 
আমাদের দেশে গগনেন্দ্রনাথ ঠাকৃরও তাই। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
নারকীয় হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে তার তুলিই সচল হয়ে উঠেছিল সবপ্রথম। 
অন্য শিল্পীরা যখন কাব্য পুরাণ আর ইতিহাসের কল্পনাধূসর জগতে বিচরণে 
ব্যস্ত, গগনেন্দ্রনাথ তখন অণকলেন এদেশের প্রথম রাজনৈতিক প্রতিবাদের 
ছবি “পাপঞ্রাবে শাস্তি পুনঃস্থাপিত।” এই শাস্তি আসলে মৃত্যুর নিস্তব্ধতা । 
তাই দেখান হল মৃতদেহে আবৃত বিশাল প্রান্তরে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের পণাক। 
উড়ছে । ওই সময়কার রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে এই তীক্ষ বিদ্রুপ এক অসম 
সাহসের ব্যাপার। সার্থক রাজনৈতিক ছবি তাদের হাতেই শ্ষ্টি হয় ধাদের 
আছে বিচলিত হবার মত এই প্রগাঢ় সংবেদনশীলতা, আর জ্বলে ওঠবার মত 
সাহস। 


৭৫ 


শুধু ছাঁব নয়, লড়াইও 


আগের দুটি লেখায় আমরা দেখেছি সংঘাতের ব্যক্তিগত রূপ--শিল্পীর 
সঙ্গে শিল্পীর, শিল্পীর সঙ্গে সাজের । এবার দেখব সংঘাতের গোষ্ঠীগত দিক-_ 
শিল্পীগোষ্ঠীর সঙ্গে সমাজের । 

১৮৭৪ সালের ১৫ই এপ্রিল প্যারিসে নবীন শিল্পীদের এক চিত্রপ্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হল । তাতে ক্লোদ মোনের একটি ছবি ছিল । বিষয়, লে হাভরে 
বন্দরে কুয়াশাচ্ছন্ন স্যোদয়। নাম, [11915551017 : ১101159. দেখে এক 
সমালোচক বিদ্রপ করে লিখলেন, ওটা ইম্প্রেশনওয়ালাদের প্রদর্শনী । ওরা! 
ইম্প্রেশনিস্ট । ভদ্রলোক জানতেন না, রেনেসাসের পর ইউরোপীয় চিত্রকলায় 
সবচেয়ে বড় এক বিপ্লবের নামকরণ তিনি করে গেলেন । এই ইম্প্রেশনিস্ম 
ব! প্রতিচ্ছায়াবাদের উন্মেষ ও বিকাশ ঘটিয়েছিলেন ওঁরা ছ'জন-__মোনে, 
রেনোয়া, পিসারো, সিসলে, দেগা ও মরিসো। স্টডিওর মাপা চৌহদ্দিতে 
নয়, একটানা লড়াই-এর মধ্য দিয়ে এর জন্ম । যা আজো নতুন করে বলবার । 

বিদ্রোহ ছাড়া শিলের কোনো নতুন পথ মাবিষ্কৃত হয়নি-_বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের এই মন্তব্য প্রতিচ্ছায়াবাদের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে সত্য । 
ইতিহাস, বস্তাপচ। ভাবালুতা, প্রচলিত মামুলি বিষয়বস্তূকে বর্জন করে ওঁবা 
সিদ্ধান্ত নিলেন, সমকালীন জীবনের নান। দিক ও প্রকৃতির বৈচিত্র্য ক্যানভাসে 
ধরে রাখবেন । এ ব্যাপারে তাদের প্রধান হাতিয়ার হল রঙ। এই রূডের 
ব্যবহারেই তারা বিপ্লব আনলেন । বনু ব্যবহারে জীর্ণ, সাবেকি গাঢ় বাদামী 
ও ধূসরের বদলে ছোট ছোট তুলির আঁচড়ে খাটি অবিমিশ্র রড বাবহার 
করলেন । ফলে ক্যানভাস হয়ে উঠল হালকা জ্বলজ্বলে রঙে উজ্জল, বং 
মাতাল। আলোর বিচিত্র বণচ্ছটা একত্রে ফুটে উঠল একটি ক্যানভাসেন 
পরিসরে । বিনোদবিহারীর ভাষায়, ছায়ার জটিল জাল থেকে আলো মুক্তি 
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পেল। তবে স্ট.ডিওর ছায়াচ্ছন্নতায় নয়, খোলা আকাশের নীচে, প্রকৃতির 
মাঝে। প্রকৃতির কাছে ফিরে চল, এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ভার! বিষয়- 
বস্তর সামনে বসে তার তাৎক্ষণিক, বাস্তবসম্মত রূপ নিজস্ব অনুভূতিতে 
ফুটিয়ে ভুললেন | : 

ওই সময়কার ফরাসী শিল্পরসিকদের কাছে কিন্তু এ জাতীয় ছবি আকর্ষণীয় 
ছিল না। বিরূপ ছিলেন সাধারণ মানুষ ও ছবির ক্রেতারা । এই পরি- 
প্রেক্ষিতে প্রতিচ্ছায়াবাদী শিল্পীদেব সিদ্ধান্ত অসাধারণ সাহস ও দঢ়তার 
পরিচায়ক । একটা আদর্শবোধে অনুপ্রাণিত হয়ে তারা নানা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার আনন্দে মেতে রইলেন । আকা হতে লাগল মনমাতাঁনে! সব ছবি। 
এমিল্‌ জোল। মুগ্ধ হয়ে বললেন-_-এদের ছব জীবন্ত, কেননা তা জীবন থেকে 
নেওয়া! জোলা ছাড়াও বন্ধুস্থানীয় অনেকেই ছবির তারিফ করলেন। 
উৎসাহিত হলেন ওরা । ছবির প্রদর্শনী করার ইচ্ছা! তখনই মনে দানা বাধে। 

কিন্তু কোথায় দেখান হবে ছবি? প্রথাগত নিয়ম-কানুনের বাধা ন1 মেনে 
যে স্বাধীন ভঙ্গীতে প্রকৃতি ও জীবনকে ফুটিয়ে তুলতে তার! সচেষ্ট ছিলেন, তা 
রক্ষণশীল শিল্পবোদ্ধাদের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয়নি । অথচ প্যারিসে 
তখনকার আর্টের জগতের মোড়ল এরাই । এদের উদ্যোগে প্রতিবছর যে 
সালে] বা চিত্রপ্রদর্শনী অনুষ্টিত হত তাতে প্রতিচ্ছায়াবাদীদের যে জায়গা 
ছিল না তা সহজেই অনুমেয় । ম্বহরাং এই আযকাডেমিকে অগ্রান্া করে 
তারা জোট বাধার সিদ্ধান্ত নিলেন । ঠিক হল নিজেরাই ছবির প্রদর্শনী করবেন । 
ছ'জনকে নিয়ে গঠিত হল এক কোম্পানি । কেউ সালেোতে ছবি পাঠাবেন 
না এমন বাধানিষেধও ১৮৭৭ সাল থেকে আরোপ করা হয়। আরম্ত হল 
আর্ট এস্ট্যাবলিশমেন্ট-এর বিরুদ্ধে দীর্ঘ লড়াই । আত্মসচেতন একদল শিল্পীর 
সঙ্গে এই প্রথম একট শিল্প-আন্দোলন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে পড়ল। 

ফটোগ্রাফার নাদারের স্ট,ডিওতে ১৮৭৪ সালের ১৫ই এপ্রিল থেকে ১৫ই মে, 
এই এক মাস মেট তিরিশজনের ছবি নিয়ে প্রথম প্রদর্শনী হল । অধিকাংশ 
সমালো5চকই উপহাস করে লিখলেন, নয়ত! চুপচাপ দেখে চলে, গেলেন । 
দর্শক সমাগম হল সামান্যই, আর ছবি বিক্রির কথা না বলাই ভাল । কোম্পানি 
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লাটে উঠলো শেষ পর্যস্ত দেনার দায় মেটাতে ছবি নীলামের ব্যবস্থা করতে হল 
জলের দরে । ধাদের আয় নেই, বিশেষ করে মোনে ও পিসারোর দারিত্র্য চরমে 
উঠল | সময় সময় রঙ ও ক্যানভাস কেনার পয়সা পর্যস্ত মিলত না। এমন 
দিনও গেছে যখন মোনে সাহায্য চেয়ে একের পর এক চিঠি লিখেছেন এমিল 
জোলা, এডুয়ার্ড মানে এবং অন্যান্য বন্ধুদের | 

এত প্রতিকূল অবস্থায় কিন্তু তারা ভেঙ্গে পড়েননি । অসীম মনোবল ও 
ধৈর্য নিয়ে কাজ চালিয়ে গেলেন । শুধু চালিয়ে গেলেন নয়, অবিস্মরণীয় সব 
শিল্পশ্থষ্টির স্বাক্ষর রেখে চললেন । বেশ কিছু মাস্টারপিস রচিত হয় এই অন্ধকার 
দিনগুলোতে | | 

সবচেয়ে বড় কথা, প্রদর্শনী অব্যাহত রইল । ১৮৭৬ সালে দ্বিতীয়বার এর 
আয়োজন কর! হয়, অংশ নিয়েছিলেন আঠারোজন। এবার জুটল সাধারণ 
দর্শকের উপহাস আর সমালোচকদের জোটবদ্ধ নির্মম আক্রমণ । একজন এইসব 
ছবিকে রঙের বাঝস হাতে বাদরের কাজের সঙ্গে তুলনা করে বললেন--এরা হুল 
পাঁচ ছ'জন উন্মাদ, 921£51516 চিত্রকর, খেয়ালখুশি মত ক্যানভাসে রও ছু'ড়ে 
মারে। আরেক বোদ্ধা () লিখলেন-ইম্প্রেশনিস্ট চিত্রকর কাকে বলে? 
আমাদের মতে সে এমন একজন যে কিছু না জেনেই ছবি আঁকতে চায়, যার 
প্রতিভা বা ট্রেনিং নেই যাতে ভাল কিছু করতে পারে । তবু সে এমন সব ছবি 
আঁকে যাঁর দাম ফ্রেমগুলোর চেয়ে বেশি নয়। 

এইসব তীব্র বিষোদগার থেকেই বোঝা যায়, সাবেকি ধ্যানধারণার মূলে ছবির 

টেকনিক ও বিষয়বস্তু কীরকম কুঠারাঘাত করেছিল । পরিবর্তনটা যে বৈপ্লবিক 
তা বুঝতে পেরেই এস্ট্যাবলিশমেন্ট-এর ধারক ও বাহকর! প্রতিচ্ছায়াবাদীদের 
একেবারে নশ্তাৎ করার কাজে উঠেপড়ে লেগে গেল। আজকের মত তখনও 
ছবি কেনা বেচা লাভ লোকসানের কাঠিতে মাপা ব্যবসা ছিল। কাজেই ওসব 
রদ্দিমার্কা ছবি কেনা লোকসান এই ধারণ! একবার ছড়িয়ে দিতে পারলেই হল । 

এই ক্রোধ, বিদ্বেষ ও ঘ্বণার আসল্ল কারণ কিন্ত আরো গভীর এবং তা 
তৎকালীন ফ্রান্সের রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিস্থিতিতে নিহিত । এই 
পরিপ্রেক্ষিতটুকু মনে না রাখলে প্রতিচ্ছায়াবাদীদের লড়াইয়ের গুরুত্ব ও তাৎপর্য 
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উপলব্ধি কর! যাবে না। 

গত শতাব্দীর সত্তরের দশক ছিল একটা রাজনৈতিক তোলপাড়ের সময় । 
বিশেষ করে প্রথম ভাগ । ১৮৭০-এ ফ্রান্স-প্রুশিয়ার যুদ্ধ, ফ্রান্সের পরাজয়, 
প্যারিস কমিউনের উত্থান ও পতন এবং পরবতী প্রতিক্রিয়াশীল শাসনবাবন্থার 
পত্তন--এইসব গুরুত্পূর্ণ ঘটনা পরপর ঘটে গিয়েছিল । ১৮৭১-এ প্যারিস 
কমিউনের পতনের পর বিপ্লবীদের ওপর নেমে আসে চরম প্রচিশোধের খড্গ । 
হাজার হাজার বিপ্রবীকে হতা। করা হয়। এর ফলে ফ্রান্সের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক জীবনে যে ভীতি ও ঘুণার শষ্টি হয়েছিল তার প্রভাব শিল্পজগতেও 
পড়ে। শুধু রাজনীতি নয, জীবনের সবক্ষেত্রে পরিবর্তনের যে কোনে সম্ভাবনা- 
কেই সমূলে বিনাশ করতে শাসকরা বদ্ধপরিকর ছিল । শিল্পকলা এর ব্যতিক্রম 
হওয়ার কথা নয়। চিত্রশিল্লে বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুচনা করেছিলেন ধারা 
তাদের চোখে ভাবা বিপ্লবী । বািশিষ করে যখন এস্ট্যাবলিশমেন্টকে অগ্রাহ্য 
করে তাদের নাকের ডগায় নিজন্ব গুদর্শনী করার স্পধ? দেখিয়েছিলেন । একটি 
প্রগতিশীল পত্রিকায় প্রতিচ্ছায়াবাদী ছবির প্রশংসা পড়ে 70171501581 
৬[0171101 স্পষ্ট করেই লিখল- রাজনৈতিক বিপ্লবীদের সঙ্গে শিল্পজগতের 
বিপ্লবীর! হাত মিলিয়েছে । এ তো আশা করা গিয়েছিল । 

তৎকালীন পরিস্থিতিতে বিপ্লবী হিশেবে চিহ্ি হওয়ার অর্থই খতম হবার 
সম্ভাবনা! কাজেই এই মহান দায়িত পালনে সমালোচকের দল আত্মনিয়োগ 
করলেন । আর প্রতিচ্ছায়াবাদীরা এর জবাব দিলেন ঠিক পরের বছরই 
( ১৮৭৭ সালে ) ভতীয় প্রদশনার আয়োজন করে । শুধু তাই নয়, ভারা থে 
মূলত এস্ট্যাবলিশমেন্ট বিরোধী তা বুঝিয়ে দেবার জন্য প্রদর্শনীর নাম দেওয়া হল 
'ইম্প্রেশনিস্টদের প্রদর্শনী |? 

এইরকম এক প্রতিকূল সামাজিক ও বাজনৈতিক অবস্থায় টিকে থাকা ও 
এস্ট্যাবলিশমেণ্ট বিরোধী কাজকর্ম চালিয়ে যাওয়া যে কতখানি সাহস ও মনোবঙ্গের 
পরিচায়ক আজ তা হয়ত আমরা পুরোটা উপলন্ষি করতে পারব না। শ্রেফ 
টি'কে থাকার ভন্য যে সহায় সম্বল দরকার তা অনেকেরই ছিল'না! অর্থ 
উপার্জনের একমাত্র উপায় ছবি বিক্রি । তীব্র অপপ্রচারের ফলে সেদিক থেকেও 
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সাফল্য প্রথমে আসেনি । তবু ১৮৭৯-তে চতুর্থ ১৮৮০-তে পম, ১৮৮১-তে 
ষষ্ঠ ও ১৮৮২ সালে সম প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। লক্ষ্য করার বিষয়, প্রতি 
বছরই প্রদর্শনী হয়েছে, কোনো ছেদ পড়েনি । বোবা ষায়, কিরকম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হয়ে পিসারো ও দেগার! একের পর এক ছবি দেখিয়ে গিয়েছিলেন, আাকাডেমি 
ও বিরূপ সমালোচকদের বৃদ্ধান্ষ্ঠ দেখিয়ে । সাফল্য আনতে শরণাপন্ন হননি 
সেইসব আট ব্যবসায়ীর যার! সাবেকি শিল্প ও সরকারি ব্যবস্থার সমর্থক । 

তবে মনে রাখা দরকার, প্রতিচ্ছায়াবাদী শিল্পীদের মধ্যে মতভেদ ও 
মতানৈক্যও ছিল। স্ুুসংবদ্ধ গোষ্ঠী বলতে যা! বোঝায় ত৷ তারা ছিলেন না । 
১৮৮০-র পর থেকে মোনে ও রেনোয়া এই গোষ্ঠী থেকে দূরে সরে গিয়েছিলেন, 
সিসলেও একবারের বেশি ছবি পাঠাননি। কিন্তু আন্দোলন থেমে থাকেনি । 
হাল ধরেছেন পিসারো ও দেগা। এস্ট্যাবলিশমেণ্টকে চ্যালেঞ্জ জানাতে 
বদ্ধপরিকর ছিলেন ছুজনেই। বোঝাপড়ার পথে যাননি, সালৌতেও ছবি 
পাঠাননি। বরং নতুন শিল্পীদের ডেকে এনেছেন প্রদর্শনীতে | গগ্যা, সেজান 
ও স্্যরার মত শিল্পীরা অংশ নিয়েছেন । ১৮৮৬-তে অষ্টম প্রদর্শনীতেও ১৭ জনের 
ছবি ছিল। সেই শেষবার । ততদিনে অবশ্য সমালোচনার ধার কমে এসেছে, 
ছবির আবেদন ক্রমশ চিত্ররসিকদের কাছে গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠেছে । ফ্রান্সের 
বাইরে বৃটেন, জার্মীনি, হল্যাণ্ড ও বিশেষভাবে আমেরিকায় প্রতিচ্ছায়াবাদী 
চিত্রশৈলী তখন বেশ জনপ্রিয় । এতদিনের দৃট প্রতিজ্ঞা আর মনোবলের সে-ই 
যথার্থ পুরস্কার । 

তবে শিল্প দ্রুত বিবর্তনশীল। এরপর চিত্রকলাকে বিস্তৃতত্তর, পরিণত 
আধুনিক যুগে এগিয়ে নিয়ে গেলেন উত্তরকালের শিল্পীরা । প্রতিচ্ছায়'বাদই 
চিত্রশিল্পে আধুনিক ভার জনক । 
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